

春花秋月何时了  
——唐宋词里的风花雪月

電子工業出版社

Publishing House of Electronics Industry

北京 • BEIJING

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究。

### 图书在版编目（CIP）数据

春花秋月何时了：唐宋词里的风花雪月/陈清华著. — 北京：电子工业出版社，2011.5  
ISBN 978-7-121-12939-1

I. ①春… II. ①陈… III. ①词（文学）—文学欣赏—中国—唐代 ②宋词—文学欣赏 IV. ①I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 024618 号

### 春花秋月何时了：唐宋词里的风花雪月

陈清华 著

策划编辑：韩 龙 btseven@126.com

责任编辑：李 影 文字编辑：韩 龙

印 刷：

装 订：

出版发行：电子工业出版社

北京市海淀区万寿路 173 信箱 邮编 100036

开 本：880×1230 1/32 印张：6.625 字数：120 千字

印 次：2011 年 5 月第 1 次印刷

定 价：24.80 元

凡所购买电子工业出版社图书有缺损问题，请向购买书店调换。若书店售缺，请与本社发行部联系，联系及邮购电话：（010）88254888。

质量投诉请发邮件至 zlts@phei.com.cn，盗版侵权举报请发邮件至 dbqq@phei.com.cn。

服务热线：（010）88258888。



## 序言 不如怜取眼前人

—

温庭筠写过一首《菩萨蛮》：“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。”

我很喜欢温庭筠笔下的这个闺中美人，你看她画了蛾眉、弄了妆、梳洗完毕之后，下一步就开始“照花前后镜”，就是往头发上插朵花，然后照镜子，前面照完，后面照。前面的镜子和后面的镜子中的花面“交相映”，你中有我，我中有你。这个美丽女子在“照花前后镜，花面交相映”之后，还嫌自己不够美，又在罗襦上新贴了绣，绣的是什么花纹呢？是一对一对的金黄色的鹧鸪鸟图案——多么可爱的女子！

无论多好的女人总得面对爱情，无论是折磨还是甜蜜。爱与不爱都得付出代价，不爱，难免一辈子郁郁寡欢；爱，则要

付出误解、等待、相思的折磨。

有人说，“爱，不要太辛苦，否则宁愿麻木。”既想要爱又不想太辛苦，殊不知，世上从来没有免费的午餐，成就任何事情都要付出代价，爱情也不例外。

《红楼梦》里的宝玉是真爱黛玉的，但是，他们这场死去活来的、近乎神话般的唯美的爱情，最终付出的代价是：心灵上、精神上没完没了的折磨、无穷无尽的痛苦，而且不会有俗世之福，不能结婚，不能成米面夫妻，不能发生俗世中的肉体关系。黛玉早死，宝玉失了本性，真正呆痴，最终出家。

## 二

1999年诺贝尔奖获得者、德国作家君特·格拉斯在其长篇小说《铁皮鼓》中，借助于一个三岁小孩小奥斯卡的眼光，写出了成人世界的悖谬与荒诞。小奥斯卡三岁那年，一个偶然的機會看到了自己的妈妈和表舅布朗斯偷情，心灵受到巨大的创伤，无比崩溃，他觉得道貌岸然的成人世界欺骗了他，在那一刻，他发誓不再长大。冥冥之中有一种神秘力量成全了他，他从此停止成长，身体和思想永远定格在三岁。

我也想永远拒绝长大，但并没有“冥冥之中的神秘力量”成全我的愿望，随着年龄的增加，我只能被长大，或者说，接受已经长大的现实。于是，我只能选择做一些和自己年龄相仿的事，比如说，应酬、开会、生气、说谎、陪笑、失望、叹息。可是，做一个合格的成年人我总感觉很吃力，实在做不好，于是，我索性选择一定程度上的逃避，下了班就鸵鸟似地躲进书房，看漫画，读诗词，翻看杂书。

成人世界实在不够可爱，苏轼有一首词《满庭芳》这样写道：“蜗角虚名，蝇头微利，算来著甚干忙。事皆前定，谁弱又谁强。且趁闲身未老，尽放我、些子疏狂。百年里，浑教是醉，三万六千场。思量。能几许，忧愁风雨，一半相妨。又何须，抵死说短论长。幸对清风皓月，苔茵展、云幕高张。江南好，千钟美酒，一曲满庭芳。”

想想人这一辈子，抢地盘、争名利，在庄子看来不过是蜗角——蜗牛之左角的触氏与右角的蛮氏，这两个家伙常为争地盘而打得头破血流，可笑是不是？这种所谓的利益生不带来死不带去，都是瞎忙乎。还是包罗一点童真和轻狂好，人生不过百年，何况有一半在忧愁风雨中度过，就算你天天喝醉，也不

过区区三万六千场。

沿途多少风景，何必把日子过得筋疲力尽、急不可耐？以青苔为褥席，把白云当帐幕，吹着风望着月亮，喝着美酒，唱一曲《满庭芳》吧。

### 三

爱情永恒，爱情万岁。珍惜身边人，不要等到错过了再怀念或者后悔，有句话说得好，“年轻时，以为那只是一段感情，后来才知道，那其实是一生”。晏殊在一首词里这样写道：“一向年光有限身，等闲离别易消魂，酒筵歌词莫辞频。满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

晏殊的意思，就是要抓住现在，活在当下。无论社会如何“进步”，价值观念如何变化，爱情还是越纯朴越美好。纯朴的爱情在哪里呢？在诗词里，那里有你梦寐以求的爱情，真的。

### 四

在吴冠中的散文和画作中，常常流露出他和妻子相濡以沫的温情。在一篇《他与她》的文字中，他讲述了生活中的点滴

矛盾、摩擦与快乐，也饱含了他几十年对妻子深深的愧疚与感激之情：每晚，他们各吃一个酸奶，总是她从冰箱里取出酸奶，将吸管插入奶盒，然后分食。最近一次，刚好只剩一盒酸奶了，谁吃，互相推让。因吸管也没有了，她找来小匙，打开奶盒，用匙挖了奶递给他，像是喂孩子，是她没有忘记终身对他的伺候呢，还是她一时弄错了，该递给他奶盒而不是用小匙喂奶？夜，并坐沙发看电视，她不看，看他毛衣上有许多散发，便一根一根捡，深色毛衣上的白发很好寻，她捡了许多，捏成一小团，问他丢何处，他给她一张白纸，她用白纸仔细包起来，包得很严实，像一个日本点心，交给他，看着他丢进纸篓，放心了。

每顿饭中他给她吃一颗降糖药。有一回儿子乙丁回来共餐，餐间乙丁发给她降糖药，她多要一颗，给他吃，她将药认作童年分配的糖果。

他和她仍是每天守护着的 60 年的伴侣。他写伴侣二字，突出了两个人，两个口，两道横卧的线，两个点，浓墨粗笔触间两个小小的点分外引人，这是窥视人生的眼，正逼视观众，直刺观众的心魄。

可惜，今天这般相濡以沫的爱情越来越少了，执子之手

与子携老，都快成感情神话了。

幸福是什么？就是守着一个女人，享受平淡的婚姻。

陈清华

2011年1月8日，于坐隐斋

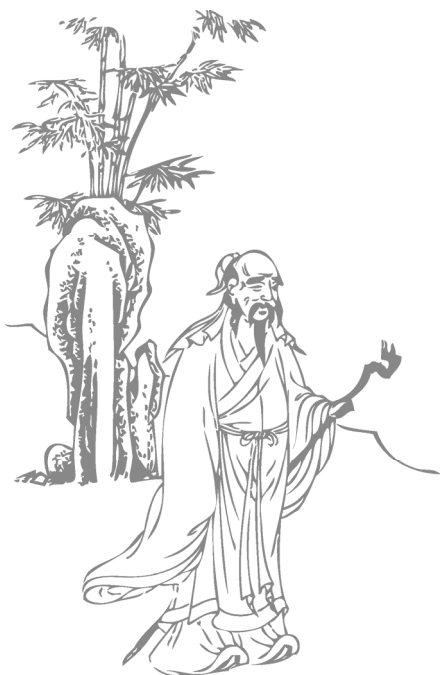
# 目 录

【卷一】	李煜：此情须问天 .....	1
	流水落花春去也，天上人间 .....	2
	宋太宗赵光义的故事 .....	14
	只有北邙山下月，清光到死也相随.....	19
	李后主和姐妹花的爱情往事 .....	24
【卷二】	民族英雄岳飞和贤惠的李氏娘子 .....	35
	宋徽宗在宫廷里的荒唐行为 .....	36
	楚王好剑客，路人多伤疤 .....	42
	倒行逆施的大奸臣蔡京和童贯 .....	45
	被掳到金国，回首乡关归路难 .....	48
	笑区区一桧亦何能 .....	52
	挥泪退兵：十年之功，废于一旦 .....	61
	39 岁的岳飞被灌毒酒毒死 .....	70
	《满江红·遥望中原》和《满江红·怒发冲冠》 .....	74
【卷三】	陆游和唐婉的爱情：东风恶，欢情薄.....	85
	千古绝唱《钗头凤》 .....	86

	相爱是一种罪 .....	91
	“六十年间万首诗”：史上最高产的诗人 .....	100
【卷四】	朱熹和台州官妓严蕊的那些事 .....	105
	美女门前是非多 .....	106
	朱熹其人其事 .....	112
【卷五】	北宋名妓聂胜琼凭一首词攀上了李之问 .....	125
	枕前泪共帘前雨 .....	126
	名妓聂胜琼的命好 .....	131
【卷六】	李白：执著求进 至死不悟 .....	139
	官迷李白：曲线当官 .....	140
	李白和杜甫：唐诗“双子星”的会面 .....	148
	托李白名的两首词：《菩萨蛮》和《忆秦娥》 .....	154
	李白：从“京漂”一族到供奉翰林 .....	173
	启功先生劝学子：“太白遗章读莫全” .....	183
【卷七】	对花情脉脉——流连花间的那些男人 .....	189
	那些香艳的花间词 .....	190
	波斯人李珣和他的词 .....	192
跋 .....		201



【卷二】  
李煜：此情须问天



## 流水落花春去也，天上人间

一座城池的沦陷竟是为了成全一个离婚女人白流苏和一个富家公子范柳原的爱情。这是张爱玲在小说《倾城之恋》里讲述的故事。张爱玲说，香港的沦陷成全了她。但是在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果？也许就因为要成全她，一个大都市倾覆了。成千上万的人死去，成千上万的人痛苦着，跟着是惊天动地的大改革……流苏并不觉得她在历史上的地位有什么微妙之点。她只是笑吟吟地站起身来，将蚊烟香盘踢到桌子底下去。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。

到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯火的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉

的故事——不问也罢！

这让我想起一千年前的一位皇帝词人，他的名字叫李煜，习惯上人们都喜欢称呼他为李后主。一个国家的覆灭让他由一个“生于深宫之中，长于夫人之手”的皇帝成长为一个绝无仅有的悲情词人，也让他和小周后的爱情成为千古绝唱，这正如清朝诗人赵翼的诗中所言：“国家不幸诗人幸，赋到沧桑句便工”。从这个意义上说，李煜是不可模仿的，独一无二的。有谁能从堂堂的一国之君而坠入他国的阶下囚的么？我以为，在这个巨大反差中，李煜看清了世人的真面目。难道他不知道当时处境的险恶吗？他不知道吐露心声的严重后果吗？尽管王国维先生夸奖他有“赤子之心”，他也一定知道在宋太宗赵光义手下当俘虏随时可能被杀头的危险吧，但是，他是一个用生命来写词的人。为什么这么说呢？因为纵观李煜的一生，虽然仅仅活了短短的 42 个春秋，可是这个人实在不像个皇帝，更多的时候，像个大孩子，一个被大周后和小周后姐妹俩宠坏了的宝孩儿。

北宋建立后，李璟为了躲避北方邻国的侵扰，将南唐的都城迁到了南昌，让太子李煜留守在金陵。北宋建隆二年（961 年），李璟病逝，25 岁的李煜不得不继位，被迫当皇帝。从公元

961 年继位到 974 南唐亡国，算起来，李煜在位不过 13 年，造化似乎专门要成就一个天才词人而牺牲南唐，我们的历史似乎也专门安排李煜和他的小周后，一起来为南唐陪葬。

他其实不喜欢皇帝这个职业，一点也不好玩，但是很多时候，人是浮萍，命运是风、是浪，李煜也一样，命运让他做皇帝，在命运面前他无能为力，只有选择顺从。

李煜非常信佛，当时金陵的僧人多达万人。李煜这个人很有意思，上朝就穿皇帝的“制服”，也就是着职业装吧，但退了朝，他就和皇后一起，换上僧人的衣服，然后打坐，诵经。李煜信佛虔诚到什么程度呢？举个例子说，在他当皇帝期间，如果有僧人犯了罪，不依法制裁，而是让他们诵佛，然后赦免。

南唐北边的邻国——北宋，在灭掉南汉后，李煜也不是没有恐惧，只是他的心思实在不在治国安邦上。他干脆给宋太祖赵匡胤上表，主动提出改南唐皇帝为江南国主，自己主动提出把政权降格，中央的行政机构都改变了称呼，如尚书省改称司会府。这是李煜对外的态度。这可真是个书呆子，他天真地以为，只要他低头，只要他向宋朝忍辱屈从，事事恭顺，定期纳

贡称藩，宋朝就不会攻打他，他就可以继续当皇帝，继续写他的词，所以，在接见宋朝的使者时，这个李煜竟将皇袍脱下，换上紫袍。

对内呢？李煜在位期间，实施过一些仁政，比如减轻赋税、放宽刑罚。可惜，作用不大。面对内忧外患，这个时候，孤独的李煜写了一首《相见欢》：

无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁，别是一番滋味在心头。

李煜不懂政治，可是，赵匡胤却很懂政治。有大臣问他还要不要打南唐，赵匡胤说了一句很经典的话：“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”。他听说李煜的故事后，就想利用他信佛这件事，将南唐巧妙地“收编”过来，尽量减少战争的伤亡。于是，赵匡胤在全国海选，选出了一名聪明能干、能言善辩的少年，然后让熟悉佛经的人对该少年突击培训，直到这个少年熟读佛经之后，才命他南渡去见李后主，和李后主谈经说法。李后主见一个小孩子竟然有如此慧根，把他看成是少见的真佛出世，佩服得五体投地。他本来就对军事不感兴趣，此后更少注重国家大

事了，什么治国安邦啦，什么边防守卫了，一切都是空，只是和皇后一起更加虔诚地理佛。南都留守林仁肇看不下去了，怕这样下去国家很快灭亡，就劝后主注意边境的危机，并且毛遂自荐愿意领兵北上攻打宋朝，收复旧地，以保南唐江山稳固。林仁肇还为李煜拟好了开脱的理由：他起兵的时候，李煜就向外发消息说林仁肇叛变，让宋朝廷知道，以后假如事成得利的是国家，如果失败就杀他全家，李煜不必承担任何责任。

但是，李煜此时被那个“少年真佛”迷惑了，根本听不进去，甚至连上朝都能推就推，他的时间全花在了喝酒、填词和念佛上面了，他似乎是在固执地静候南唐灭亡的时刻到来。

我们来看看李煜的另一首词《清平乐》：

别来春半，触目愁肠断。砌下落梅如雪乱，拂了一身还满。

雁来音信无凭，路遥归梦难成。离恨恰如春草，更行更远还生。

让我们来看看词坛大家夏承焘的解读：这是一首写离情的词。“砌下落梅”两句是写景，实际是“触目”的一个镜头。通

过这两句，一方面点明“春半”的景色，一方面写出“愁肠断”。这首词不着力写愁，只说落梅“拂了一身还满”，可见他独立花下很久很久，透露了伤春伤别的情绪。

下片“雁来”两句，一方面说，不但家乡音讯全无，而且连梦魂也难归去。离别不能相见，音讯是个慰藉，现在音讯全无，那只好把希望寄托于梦中；现在连归梦都不能成，这就引出下面“离恨恰如春草，更行更远还生”二句来。春草遍地都是，用它形容愁恨之多。行人到了哪里，哪里就有春草，好像离愁也跟到哪里，这是说无法派遣愁恨，触目春光，都是愁绪。

李煜后半生所作的这些词，是以前文人词从来不曾有过的作品，这不仅是李煜个人作品的大转变，也是晚唐整个文人词的大转变。

就连宋朝开国皇帝赵匡胤都知道李煜其实是个好同志，所以在公元 947 年宋军准备攻打南唐统一全国时，赵匡胤专门把大将曹彬叫来喝酒，说李煜这个人其实没有什么罪过，所以你攻打时务必关照李煜和他的家人，尽量减少伤亡。

曹彬回去后，让部下焚香立誓，保证不妄杀一人。曹彬率

领的宋军对金陵城采取围而不攻的办法，从春一直围到冬。南唐的老百姓没有看到血腥的屠杀，对如此仁慈的军队也就不再有敌意，而是摆出香案欢迎宋军的到来。摆出香案？这不是佛教的礼节吗？没错。我们知道李煜是个虔诚的佛教信众，皇宫里面天天焚香礼佛，民间纷纷效仿，竞相焚香礼佛。进城的宋军呢？一看这场面，在破城那天，也个个焚香，所以，南唐灭亡时，战场上没有硝烟弥漫，有的只是香烟缭绕。这场面在历史上的战争中确实不多见。

那么，南唐的首都被围困多日，眼看要破了，作为一国之君的李煜这个时候在干什么呢？他在和往常一样，悠闲地和小周后一起在填一首《临江仙》：

樱桃落尽春归去，蝶翻轻粉双飞，子规啼月小楼西，玉钩罗幕烟垂。别巷寂寥人散后，望残烟草低迷。炉香闲袅凤凰儿，空持罗带，回首恨依依。

据《西清诗话》中说：“南唐后主在围城中作临江仙词，未就而城破。”词还没有填完，宋军就攻陷了金陵的皇宫。他和小周后两个人一起当了北宋的俘虏，被押送到了北宋首都开封。《临江仙》的最后三句是后来补上的。



后来，赵匡胤听说后非常感慨，他说，如果李煜能够用填词的工夫来治理国家，怎么会当我的俘虏呢！言外之意，李煜这个人并不坏，只是没有把精力用在治理国家上。

赵匡胤这个人心地仁慈，待人宽厚（这也是他后来被自己阴险毒辣的弟弟用毒酒杀死的原因之一），而且，他定了国策，就是要礼遇文臣，提倡文事。看到作了俘虏的李煜，赵匡胤不忍心杀他，而是赦免他无罪，对他说，既然你那么喜欢填词，就专心创作吧。赵匡胤封了李煜一个违命侯。

就在这三年的时间里，李煜天天“此中日夕只以眼泪洗面”，俘虏的生活，让他有无限的感慨，悔恨和屈辱交织，他的词达到他一生的创作高峰。由皇帝变为囚徒，由前呼后拥到孤苦零丁，亡国了，家不在了，往日美丽的宫女已成了往事，如今寄人篱下过着屈辱的生活，他由个人的命运开始了人生的终极追问，从而写下了一生中最伟大的词。

我们来看一首李煜亡国之后当俘虏的日子，填的一首《浪淘沙》：

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是

客，一晌贪欢。

独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

词的上片是回忆曾经辉煌的帝王生活。如今客居宋朝，在别人的屋檐下偷生，只有在梦里才忘记自己如今的身份是“客”，是亡了国的俘虏，寄人篱下；也只有在梦里，还能享受那短暂的欢乐。梦醒时分，听到帘外的潺潺雨滴声，才意识到春光快没了，即将不再。被窝里忍受不了五更的寒冷和心中的凄凉。

词的下片说的是他的忏悔，是过去和当下的差别。一个人不要去凭栏眺望，无限江山，没有可能再看到自己的故国。“无限江山”，都让自己给弄丢了，自己落到今天的下场，自己的那些子民呢？自己心爱的女人呢？

想当初，再看现在，那差别简直是天上人间。

“无限江山”丢了，这不但是个人的痛苦，由个人的不幸联想到他人和社会、人生的不幸，这正是李后主的伟大之处。王国维说“词至李后主而眼界始大，感慨遂深。”龙榆生说，李煜

的词里面何曾有一些花间派靡靡之音的气息？李璟还表现了不禁风雨的弱者的哀鸣，李煜却是痛定思痛，为自己的过去而忏悔。“在令词发展史上，李煜的词确是到了登峰造极的地步。”

在另一首《浪淘沙》里，李煜写得更加悲凉。这首词是这样写的：

往事只堪哀，对景难排。秋风庭院藓侵阶。一任珠帘闲不卷，终日谁来？

金剑已沉埋，壮气蒿莱。晚凉天净月华开。想得玉楼瑶殿影，空照秦淮！

再看他填的一首《破阵子》：

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈。

一旦归为臣虏，沉腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏离别歌。垂泪对宫娥。

这是李煜四十岁那年写的词。“四十年来家国”明显写出了他从宫庭的豪华生活到如今做俘虏的转变，“一旦归为臣虏，沉

腰潘鬓消磨”。

李煜的父亲、南唐中主李璟在位十九年，心情一直没好过，基本上都在忧愁中度过，一是北方边境战事不断，为了逃避打仗，他干脆选择了迁都，从南京迁到南昌；二是他个人的性格，就是一多愁善感之人，天生就是词人。别看他的词流传下来的只有区区四首，但都是哀怨词中的精品，比如《摊破浣洗沙》：

菡萏香销翠叶残，西风愁起碧波间。还与韶光共憔悴，不堪看。

细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。

上片写秋景，下片写少妇思念远在边塞的丈夫。荷花凋残的季节，西风吹起了人的愁绪。和韶光一起憔悴的人儿，真不忍心再看这些凋残和萧瑟的秋景。王国维先生在《人间词话》中非常赞赏“菡萏香销翠叶残，西风愁起碧波间”这两句，说有“美人迟暮”之感。

下片写思念远方的征夫。秋风秋雨愁煞人，这时候最容易

想到鸡塞这个远方的边城小镇，这个留守妇女为了派遣孤苦和寂寞的愁绪，一个人在小楼里吹了一夜的玉笙，但是还是无法克制思念，独自倚阑干，眼泪不住地流淌。

宋朝宰相王安石说，“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”这两句词太好了，简直妙不可言，堪称南唐最好的词句。

李煜从小在这种有良好艺术氛围的皇室家庭中成长并接受教育，加之李家的血统中原本就流传着艺术的血，这样的孩子有很高的艺术天赋，所以，他不但词写得好，书画同样出类拔萃。词坛大家夏承焘这样评价李煜：南唐后主李煜，是五代词的代表作家，也是对后来的宋词有较大影响的作家。他的词，现存三十多首。南唐在五代十国里，是经济、文化基础最好的一个国家，李煜又生长在一个充满文艺氛围的家庭和宫廷里，他的文化修养高于五代其他君主，这一切都有助于他的词作成就。李煜前半生的词作，像《玉楼春》中所写的：“晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。”《菩萨蛮》中所写的：“画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。”等等。这些词的内容还同西蜀差不多，是描写宫廷中豪华的娱乐生活和艳情生活的。

只有在亡国之后，三年的俘虏，李煜才彻底洗尽铅华，没

有了奢华的场面和脂粉的气息，悲哀的情绪发自内心，用不着作任何的涂饰、雕琢，就像“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”“剪不断，理还乱，是离愁。别是一番滋味在心头。”之类的句子一样，很白描、很自然地抒发内心世界的感情，没有花间派的涂饰、雕琢的流弊，摆脱了花间派的窠臼，形成自己独特的抒情风格。李煜晚年当俘虏的生活经历是温庭筠、韦庄等词人从没体验过的，这是温庭筠、韦庄等人的词怎么也超不过李煜的原因。

## 宋太宗赵光义的故事

宽厚仁慈的赵匡胤在世的时候，李煜的这些词并没有给他带来生命危险，赵匡胤甚至还非常欣赏他的才华。俗话说得好，“秀才造反，三年不成”，过去的皇帝，如今的囚徒，这样一个人不感慨不叹息，那才叫不正常呢。所以，赵匡胤其实一直善待他和他的夫人小周后。不幸的是，公元 976 年 10 月 19 日深夜，赵匡胤在东京开封府的寝殿里被人谋杀了，凶手不是别人，

因为皇帝的寝殿别人也根本进不去，是谁呢？正是赵匡胤的亲弟弟赵匡义。

宋皇后一见晋王赵光义，吓得差点尿裤子，马上呼赵光义为官家（宫里的人通常称皇帝为官家），然后下跪求情：“我母子之命，皆托付于官家。”赵光义上前扶皇后起来，说“共保富贵，不必担忧”。

因为皇帝的名字需要避讳，赵匡义只得改名叫赵光义。

赵光义杀害哥哥的目的是为了皇帝的位置，后人称赵光义为宋太宗。

赵光义是杀害哥哥赵匡胤的凶手，历史已有定论。南宋著名的历史学家、孝宗朝的礼部侍郎李焘把赵光义与他的死党程德玄、王继恩一起作案的经过全部写进了《续资治通鉴长编》卷17中，宋孝宗本人已经审阅后封存。至于赵匡胤是怎么死的，史学界有两种说法，一是赵匡胤可能死于毒酒，下毒者正是赵光义；第二种可能，赵匡胤死于传说中的背疽（中医指一种毒疮）；第三种可能，赵光义手持锋利的斧头，击打赵匡胤的背疽。

赵光义杀兄夺位，是心狠手辣的家伙，由于自己的帝位来得不正当，所以他个性多疑，很害怕报应在他身上应验，经常用毒药杀掉他不喜欢、不放心的人。任何威胁他帝位的人都得死，包括自己的弟弟赵廷美，也包括哥哥赵匡胤的两个儿子德昭和德芳。他将德昭逼到自杀（979年），然后又谋杀了德芳（981年）。作为弟弟，杀死哥哥、夺得皇帝的位置，他又怎么不怕弟弟会重蹈覆辙呢？一不做二不休，他索性把亲弟弟赵廷美给害死了。

赵光义这个家庭有狠毒的血统，有个喜欢用毒药杀人的传统。他的大儿子元佐，为了保护被赵光义滥杀的人，和赵光义吵起架来，惹得赵光义这个爸爸很不高兴。元佐不仅太子做不成了，还经常遭受赵光义的迫害，最后被逼疯了。

赵光义非常喜欢小儿子元僖，可是，在元僖27岁那年，被自己的妃子下药毒死了。

赵光义的为人，李煜纵然有“赤子之心”，也不会一点也不知道。宫廷里发生了这么大的事情，宽厚仁慈的开国之君被谋杀了，凶手正是自己的亲弟弟，虽然这是皇帝的家事，但毕竟



人都会打抱不平的。老百姓信因果报应，100 多年之后，公元 1127 年 3 月，即靖康二年 3 月，北宋被金兵灭了，徽钦二帝乖乖地当了俘虏，金兵除了将东京城的财宝抢劫一空外，还把赵家皇族的漂亮、不漂亮的女人，幼小的孩子，乐工等 14000 多人全部作为俘虏押到遥远的北方，路上押解的金兵竟不让女人穿裤子，以方便他们随时随地发泄兽欲，路上有 1000 多女人选择自杀。“靖康耻”，怎不令人发指！老百姓就以为这都是当初赵光义这个人渣作恶多端而遭受了天谴，恶有恶报，赵光义这个恶棍的子孙后代全部被俘虏到金国，他的后代全部绝种，后来南宋王朝想找个后人来继承皇位，竟然找不到。

赵构这个家伙命大，金兵打进皇宫时，他正好在外地出差，侥幸逃脱当俘虏的命运，回来后被侵略者册封为儿皇帝，可惜没有后代。南宋成立，找赵家子孙来继承皇位，赵光义绝种了，只好找到赵匡胤后代、第六世孙赵昚来继承，这个人就是宋孝宗。

接着说赵光义，这个人一生杀人太多，反对者甚多。当皇帝后一心想收复失地，结果战败，自己又受了箭伤，从而彻底放弃了收复失地的打算，甘当弱国。但历史的规律往往是，落后和软弱意味着挨打，赵光义杀兄登基之初，豪情满怀，想着

收复北方失去的土地，主动攻打北方的边境国家，却两战两败，只好选择忍辱求和，可是，辽国和新建立的西夏国也不是那么好惹的，他们频频在边境发动攻击，国家永远没有安宁的时候，外患不断。对内呢？赵光义也从来没有清静过，别的不说，单说在传位这件被称为“国本”的大事上，就够让他头疼的了，居然找不到可以继承的人。按祖宗的规矩，该传长子，他也确实喜欢长子，可是，长子偏偏得了狂疾。那就改传次子吧，次子突然暴病身亡，民间传说这都是他不择手段夺位的报应。宫廷内部关于“国本”事件的传说很多，皇族内部天天腥风血雨，宫廷政变可以说一触即发。他的身体又不好，因为受了箭伤，怎么也治不好，每年都会发作，一发作，疼起来，简直生不如死的感觉。赵光义自己越来越相信因果报应，晚年虔诚地信仰佛教，他在位期间，宋朝的僧尼数量最多，佛庙、佛寺、佛塔不知道修建了多少，他想以此为自己祈求幸福和平安，无奈作恶太多，连佛祖也保不了他。公元 997 年 3 月 29 日，终于在痛苦的呻吟中死去。

宋太宗赵光义也不是全无是处。按照龚弘先生的评价，宋太宗的功过四六开。他在当皇帝期间，福建漳泉二州归附，而

且他亲征太原灭北汉刘氏，功业不算小。同时，他提倡科举选士，使各地才俊之士，源源登用。吕端、寇准这些名臣都是宋太宗亲自识拔的。他用人重德行甚于学识，虽然有刻忌骨肉及逞才的缺点，但是，这个人好学、勤政，经常到宫中藏书的崇文院与秘书阁读书，还喜欢召大臣来陪读，比如降宋的南唐后主李煜就被他召来伴读。他搜求天下名书，命翰林学士辑成《太平御览》一千卷，让大臣每天给他送来三卷，打算在一年内读完。他还提倡节俭，身为皇帝经常穿破旧衣服，“你等以奇巧为贵，我以慈俭为宝”。到他六十岁去世时宋代尚能维持其初期之开局。

## 只有北邙山下月，清光到死也相随

赵光义的心肠实在不够好。这样一个心狠手辣的人，连亲哥哥都敢杀，还有什么事情做不出来？

李煜做了俘虏，还带着一个如花似玉的妻子——小周后，仁慈的哥哥赵匡胤厚待他们夫妻二人，可赵光义不是赵匡胤，他想要的东西就要到手，实在不行就抢、就夺，他原本就是个小人嘛。所以，他动不动就召见小周后，让他到宫里一住就一二十天，他对小周后干了些什么，这还用问吗？

后人看不过去，留下了一幅画，明代大学者沈德符在《万历野获编》一书卷 28 中详细记载该画的内容：

“偶于友人处，见宋人画《熙陵幸小周后图》（熙陵指的是赵光义，因为赵光义的陵墓就叫永熙陵）。太宗头戴幞头，面黔色而体肥，器具甚伟；周后肢体纤弱。数宫人抱持之，周作蹙额不能胜之状（可见是害怕赵光义这个恶棍）。盖后为周宗幼女，即野史所云：‘每从诸夫人入禁中，辄留数日不出。出时必詈辱后主，后主宛转避之。’即其事也。此图后题跋颇多，但记有元人冯海粟学士题云‘江南剩得李花开，也被君王强折来，怪底金凤冲地起（指金兵南下一事），御园红紫满龙堆。’盖指靖康之辱，已寓无往不复之旨。”

可见，赵光义早有霸占小周后的想法，并且事实上强暴了她。所以，小周后“每从诸夫人入禁中，辄留数日不出。出时

必詈辱后主，后主宛转避之”，每次被召入宫，回来后都关在家里几天不出来，一旦出来，一定破口大骂李后主不是个男人，连自己的女人都保护不了。李后主无奈，只好装聋作哑或者干脆避开她，独自叹息。

这个时候的李煜已经不是什么李后主，只是一个俘虏，他连自己都保护不了，又怎么保护自己的心上人呢？一腔苦闷和忧愁，惟有借助于填词来表达了。听到小周后的痛骂，想到自己的身世，他冒险填了一首词、一首直接导致他死亡的名作《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

李煜想起故国来，真是“不堪回首”。这个时候的李煜，完全没有了早年的绮靡作风，再也不见“花明月暗笼轻雾”的《菩萨蛮》之类的作品了，写的都是愁绪、忏悔，表达的尽是国破家亡的沉痛心情。那曾经自豪的、念念不忘的“玉楼瑶殿”的

宫廷生活往事，如今连梦都做不成了。想当年，自己的国家南唐在江南一带何其繁华（南唐拥有今江苏、安徽、江西一带富庶的地方），保持了几十年的偏安局面。那个时候的宫廷生活，天天歌舞夜夜享乐，吃饱了就和自己心爱的女人填词作曲，现在却要向赵光义乞怜。唉！能不愁吗？“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。

就是这首词将李煜送上了黄泉路。

那是宋太宗太平兴国三年，公元 978 年七夕，李煜四十二岁生日。

赵光义早就对小周后心怀叵测了，看到李煜写的《虞美人》，词里的家国情绪让赵光义勃然大怒，这不是起了二心、想复国么？好个李后主啊，你竟然在那里哀叹什么“故国不堪回首月明中”、“雕栏玉砌应犹在”，你还在梦想恢复你的故国吗？还在梦想当皇帝吗？

于是，他让人给李煜赐御酒，酒里下了剧毒的药——牵机药，当晚就毒死了李煜。那天晚上，正是七月七日，七夕之夜，中国的情人节——相传是牛郎织女一年一度的相会时间，这一

天喜鹊会为两人搭一座桥，两个人在桥上会面。

南唐最伟大的词人在七夕之夜，被赵光义毒死了。真的是造化弄人，也许这就是他命运的劫难，上天嫉妒他的才华？还是人间不宽容他和小周后这对鸳鸯？

小周后听说李煜已死，知道赵光义必然要霸占她，为了避免再次受辱，小周后随后就自杀殉情了。从此人间少了一对痴男怨女，天堂的花丛里多了一对缠绵的蝴蝶。

据史料记载，“小周后的死与赵光义有关，他让小周后住宫里去”，去了之后，赵光义还能放过她的身体吗？小周后是个用情专一的人，她只爱李煜。

李煜死后，被葬在洛阳北邙山下。小周后也践行了她誓与李煜同葬一穴的遗言，“只有北邙山下月，清光到死也相随”。

有人这样说：北宋初，赵家欺侮别人，等到徽、钦二帝时又被别人欺侮。后有人写“靖康之难”的书，堪称“痛史”，看得令人落泪，只是忘了先前的李煜和小周后。

清代大学者王士禛专门在《熙陵幸小周后图》一画的题跋

上说：“观此，则青城之事不足怜矣（看了画，就知道日后的靖康之辱已是赵光义作恶多端的报应）”，“牵机之药，又何酷也！”

## 李后主和姐妹花的爱情往事

李后主是个情种。一般人都知道李煜的皇帝做的不好，但词写的好，殊不知，他的书法、绘画同样好。他的书法独具一格，后人称为“错金体”。他是个名副其实的才子皇帝。

自古才子哪有不风流的，李煜贵为皇帝，也不例外，他和扬州美女大周后和小周后的爱情故事，广为人知，但历史上到底怎么记载的呢？让我们穿越历史一起走进李后主和大、小周后的爱情。

先说一下大、小周后的家庭背景。邝波在《五代前的那些爱》一书中是这样说的：大周后的名字叫周娥皇。她和小周后



周女英都是三朝元老、大司徒周宗的女儿。巧得很，这姐妹俩的名字一个叫娥皇，一个叫女英，用的正是古代尧舜禹时期尧的两个女儿的名字。尧的两个女儿都嫁给了舜，而舜最后死于苍梧之野，娥皇和女英在湘水边哭夫而死，最后都化为了湘水之神。更巧的是，李煜生下来有个奇特的地方，就是左眼重瞳，有两个瞳仁，所以他的名字叫李煜字重光，重光就是指他的重瞳，而娥皇、女英嫁给舜也是个重瞳子，而且是历史上最早有重瞳记载的一个人。所以，民间就有种说法，是说大小周后与李煜之间的情感纠葛，是一段前生注定的姻缘。

那么，大小周后与李煜之间到底有什么样的情感纠葛呢？

我们先从大周后说起。

后周显德元年（954年），18岁的李煜同19岁的大周后（娥皇）结为伉俪。和李煜一样，大周后同样有很高的艺术天赋和造诣，精通文墨，琴棋书画无所不能。历史记载，大周后还是个天才的音乐家，其音乐造诣在当时的南唐无出其右，尤其擅弹琵琶。那么，她弹琵琶的水平好到什么程度呢？唐明皇最喜欢的《霓裳羽衣曲》至晚唐已经失散，娥皇搜尽典籍，竟然凭

借残谱复原了已经失传 200 多年的《霓裳羽衣曲》。李煜听了兴奋不已。

李煜为纪念这种“琴瑟之合”，专门作《玉楼春》：

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。笙箫吹断水云闲，重按《霓裳》歌遍彻。

临风谁更飘香屑？醉拍阑干情味切。归时休放烛光红，待踏马蹄清夜月。

有一次，李煜为父亲李璟举办生日 PARTY，娥皇现场弹琵琶，举座皆惊。她的公公李璟惊讶得连续喝彩，趁着酒劲，一高兴把自己珍藏多年、心爱的“焦桐”琵琶赠送给了儿媳妇娥皇。

这让李煜很有面子。最开心的是，李煜感觉自己找到了人生知己和艺术知音。夫唱妇随，两个人常常一起饮酒，浅斟低吟，兴奋时，翩然起舞。一个填词，一个当场唱出来，还有比这更琴瑟和谐、更幸福美满的夫妻吗？

这个时候，李煜眼中的大周后，娇艳无比，极具媚态，有李煜词《一斛珠》为证：

晚妆初过，沉檀轻注些儿个。向人微露丁香颗，一曲清歌，  
暂引樱桃破。

罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那，烂  
嚼红茸，笑向檀郎唾。

大周后多么风情万种啊，刚上过晚妆，唇上还要再点红膏。  
一笑露出像丁香花的白牙，樱桃小口微张，那曲唱起来婉转如莺。

美丽的妻大杯喝酒，不小心湿了罗衣也不在意。醉时斜依  
在绣床上，嚼着红嫩的草花，朝着我俏皮地轻唾……

这对恩爱夫妻，幸福地携手走过十个春秋。好花不常开，  
公元 964 年，娥皇突患重病，昏睡不醒人事，形容槁枯，曾经  
美丽的娥皇，如今已经面目全非、无法见人了。更坏的消息是，  
娥皇和李煜所生的小儿子也突然害病死了，死的时候只有四岁！  
娥皇听到这个噩耗，如晴天霹雳，几乎昏死过去。李煜虽然不是  
个称职的皇帝，虽然有点书呆子，但对待最爱的人，他是体贴入  
微的，更何况他那么爱娥皇。这个时候的李煜，一心一意地守候  
在妻子的身边，寸步不离，甚至连汤药他都亲口尝过才一口口地  
喂给妻子喝。

大周后的妹妹小周后长得什么样呢？那个时候没有照片，我们只能通过文字描述来想象了。柏杨先生在《女人天生是尤物》一书中这样写到：爱读词的朋友都知道南唐后主李煜先生，他的前后妻子是一对姐妹花，姐姐大周后，妹妹小周后。大周后死后，小周后成了正式王后，她不但貌如天仙，而且知情知意，温柔入骨，李煜先生亡国被俘，到了宋王朝的京城，免不了全家要去朝廷拜见。宋王朝第二任皇帝赵光义先生，是一个北方土佬，一见小周后这位江南佳人，马上淌出口水，但他并没有当场就把李煜先生拿下。而是过了几天，说皇太后要瞧瞧小周后，召她入宫，入宫之后，搞了些啥名堂，局外人不得而知，不便瞎说，不过她就再也出不来了。有一天李煜先生下得朝来，小周后向他垂泪呼救，曰：“你难道不能庇一妇人？”

按照柏杨先生的说法，小周后就是吃了美若天仙的亏，其相貌如果不敢恭维，谁动她的坏脑筋？

小周后美若天仙，应该没有人怀疑。

比李煜小 10 岁的小周后，大概听说姐姐病重，来宫里本来是看望姐姐的，结果呢，也不知道是和皇帝姐夫一见钟情还是

别的什么缘故，来宫里住了很多天，姐姐的面还没见着，就已经和姐夫偷偷相爱并约会了。两个人的感情越来越炽烈。

别看小周后年纪不大，但追求爱情很大胆，为此，李煜专门写了一首《菩萨蛮》：

花明月黯笼轻雾，今霄好向郎边去。衩袜步香阶，手提金缕鞋。

画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。

这是写一个女子和情哥哥偷偷约会的情景。你看，李煜把女子偷见心上人的情景写得多么逼真，又是多么刺激。

一个夜晚，月亮都暗下去了，这个女子偷偷摸摸地瞒着家人，跑去出和情郎约会。怕被人看到，就悄悄地拎着绣着金缕的鞋子，穿着丝袜，放轻脚步踩着散发着香气的台阶，小心翼翼地溜出来，在画堂南畔见了面，头倒在情郎的怀里颤抖、撒娇。

这个小女子不是别人，正是娥皇（大周后）的妹妹周女英（小周后），情郎正是南唐的皇帝李煜。

这首词在宫里宫外很快传开了，你想啊，皇帝和人偷偷约会的事情被曝光了，那肯定比“艳照门”这样的新闻还具有爆炸性，更何况偷偷约会的情人是他的小姨子周女英。李煜的绯闻在民间都传开了，很多人在传唱这首歌。

有人可能不解了，李煜是皇帝，是万岁爷，南唐的一哥，他想和情人约会，还用得着偷偷摸摸的吗？谁敢管皇帝啊，是不是？话可不能这么说，家家有本难念的经，皇帝也有皇帝的难处，并不是说当了皇帝就绝对自由，想干什么就干什么。北宋的文人生活宽松吗？从开国之君赵匡胤就定了不杀文人，文人外出和女人偷情，那不叫花心，叫风流，不但没有人责备，还被传为美谈呢。可是，宋徽宗自己想和名妓李师师约会，还得偷偷地去，惟恐别人知道堂堂皇帝和一个妓女偷情，为了掩人耳目，干脆挖了个地道直通李师师卧室内。皇帝也得顾及影响。二月河的宫廷小说，写来写去离不开皇帝，他写出了皇帝做事有多难，有德高望重的老臣监督，有社会舆论影响，有太上皇和太后管着，他哪敢为所欲为啊。

两个人都瞒着娥皇，不巧的是，有一天偏偏被娥皇看到了，就问妹妹：你什么到宫里来的？这个妹妹到底是年幼、单纯，

就实话实说：姐夫已经把我接到宫里住了好多天了。不用说，两个人已经有私情了，就盼着自己咽气了。

李煜和小周后热火朝天、耳鬓厮磨的时候，他的老婆大周后正患重病躺在床上呻吟，而且，他和大周后共同生的儿子仲宣刚刚不幸过世，大周后得知在这个时候，丈夫李煜正和自己的亲妹妹女英谈情说爱，偷偷约会，想起曾经和丈夫一起的甜蜜、幸福的往事，大周后不吃醋、不生气，是不可能的。

娥皇很生气。一种说法是，娥皇至死都不肯原谅李煜，得知丈夫在背着自己和妹妹偷情，娥皇重病躺在床上时，一直都是面朝着墙，就是不肯转过脸来看丈夫一眼。这个说法来自陆游的《南唐书·后纪传》，其中这样说：“或谓后寝疾，小周后已入宫中。后偶事幔见之，惊曰：‘汝何日来？’小周后尚幼，未知嫌疑，对曰：‘既数日矣。’后患怒，至死面不外向。”

另一种说法是：临死前，娥皇原谅了李煜对她的冷淡、疏远和背叛，把自己心爱的“焦桐”琵琶和自己一直佩戴的玉环放在了李煜的手里作为纪念，并留下“请薄葬”的绝笔，于公元964年十二月去世，时年29岁。

我个人认为，后一种说法比较可信。道理很简单，第一，皇帝对你再好，夫妻之间再恩爱，可皇帝是天下人的皇帝，不是你一个人的皇帝；只要他愿意，皇帝可以爱很多女人，不可能要求皇帝只爱你大周后一个人，皇帝不可能是你一个人的丈夫，对不对？这点道理，大周后不会不懂。第二，李煜爱上小周后是真的，一直爱着大周后也是真的。就像李敖对胡茵梦表白的时候说的话：我爱你是真的，爱她（前女友）也是真的。我爱她还是百分之百，如今来了个更好的，我爱你则是千分之千。一个男人，尤其是一个身份是皇帝的男人，同时爱上两个女人，不是不可能的。

大周后死后，李煜的哀伤在《南唐书》中有如下记载：“后主哀甚，自制诛刻之石与后所爱金属檀槽琵琶同葬，又作书燔之与诀，自称鰥夫煜。其辞数千言，皆极酸楚。”老婆死后，李煜不让秘书代笔，而是亲自写了篇哀悼文章，完全放下皇帝的身份与架子，署名为“鰥夫煜”，文中一连用了14个“呜呼哀哉”，对大周后用情甚深，寄托了他对大周后“茫茫独逝，舍我何乡”的哀思。

李煜的悲痛，不是表演给众人看的，而是真情流露，否则，



他的悼念亡妻的文章怎么能写得如此感人？“鰥夫煜”写的这篇悼文标题叫《昭惠周后诔》，长约两千字，写好后，他专门让石工镌刻在娥皇陵园的碑上。昭惠，是大周后的字。

大周后死后，李煜并没有迫不及待地要娶周女英为妻，直到第三年守丧期满，才正式娶女英为妻，立她为皇后，史称小周后。李煜同样很爱小周后，胜过当年对她姐姐的爱，“后主甚爱之，被宠过于昭惠”（《南唐书》），可惜的是，好景不长，他们结婚没几年，南唐就灭亡了，小周后和李煜一起成为宋朝的俘虏。

## 词人小传

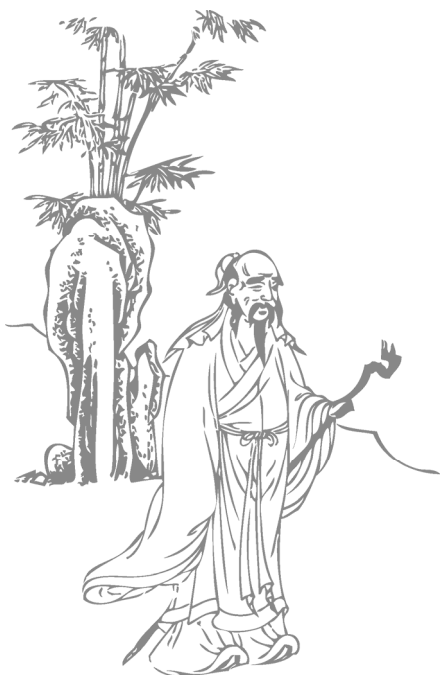
李煜，在位时间(961—975 年)，字重光，初名从嘉，号钟隐、莲峰居士。彭城（今江苏徐州）人。南唐中主李璟第六子，于宋建隆二年（961 年）继位，史称李后主。

宋开宝八年，金陵城遭宋军围攻，国破。李煜俘至汴京，被封为右千牛卫上将军、违命侯。两年后为宋太宗毒死。李煜艺术才华非凡，精书法，善绘画，通音律，诗和文均有一定造诣，尤以词的成就最高，被称为“千古词帝”。

〔卷〕

二

民族英雄岳飞和贤惠的李氏娘子



## 宋徽宗在宫廷里的荒唐行为

岳飞的大名，在我国可谓家喻户晓、妇孺皆知，因为他是我们的民族英雄，他誓死也要坚决抗击金兵、收复失地的英雄事迹，赢得一代又一代人的尊敬。小时候，我是听着《岳飞传》的评书长大的。岳飞一生的宏愿是“还我河山”，把被金国强盗抢去的土地夺回来。

话说北宋王朝经历了 140 多年，帝位从太祖、太宗、真宗、仁宗、英宗、神宗、哲宗一直传到八帝宣和年，也就是我们在《水浒传》里看到的那个腐败昏庸的徽宗皇帝，内忧外患不断，宋徽宗赵佶只顾着自己欣赏字画、女人，宠信道教和蔡太师、童贯、高俅、王黼之流的贪官，后宫藏着一万多名全国挑选出来的美少女，天天不是喝酒听曲就是忙着采阴补阳，根本无心管理国家大事。

赵佶是宋神宗的第11子，他的生母姓陈，因为是庶出，原本是没有资格继位的。可是，赵佶从小性格方面就比较狡猾。中国古代评价一个男人成功与否，主要是看他是否当官，官当得大不大。皇帝是最大的官了，天下男人很少有不要这个位置的。为了能够当上皇帝，为了多点机会，赵佶就特别孝顺嫡母向太后，每天都去请安，对自己的生母反而冷淡了。嫡母向太后果然对他印象不错，后来帮他当上了皇帝。

可是，宋徽宗赵佶实在不是个当皇帝的料，非让他继承皇位实在是历史的误会。

和李后主一样，宋徽宗同样是“生于深宫之中，长于妇人之手”。相同的还有，两个人都是才子皇帝，喜欢诗词书画，痴迷艺术但不擅长治国安邦；国家都亡在了自己的手上；最终都成了寄人篱下的亡国奴，都惨死在异国他乡。“做个词人真绝代，可怜薄命作君王”。

不同的是，李后主信佛教，而宋徽宗信道教。

赵佶喜欢享受，佛教的苦苦修行，对他没有诱惑力，他宁愿在声色香味触法这六尘的世界里尽情享乐，他宁可信道而不

信佛。他最初也曾经想通过节制欲望来成佛，但是，蔡京劝他，那未来太空灵，不如通过纵欲的采阴补阳来得实在，在享尽人间乐事的同时，也可以成仙。

赵佶崇信道教，他把道教放在其他宗教之上，光皇家出钱养活的职业道士就有 2 万多人，这些人很体面地出入宫廷，还有个很牛的名字，叫“金门羽客”，还在全国设立“道官”26 级。他亲自把道教推到“国教”的地位，甚至，自己也接受道士给他的尊号——“教主道君皇帝”。

这个赵佶荒唐到什么程度？他派人从全国各地精心选择了一万多天真少女，作为他采阴补阳的“补品”，蔡京说这些“补品”可以帮他求得长生。赵佶用什么样的金屋来藏这些娇娇女呢？就藏在从后宫到万岁山的特殊别苑里面。

文人皇帝赵佶，一边欣赏着从全国各地搜罗来的著名碑帖字画，一边看着从全国各地收集到的奇花异石、珍禽怪兽，一边享用着从各地挑选来的采阴补阳“补品”。他有 65 个孩子，其中儿子 31 个，女儿 34 个。这，恐怕也是他长期采阴补阳的成果吧？

本该“授命于天”、“代天牧民”的赵佶就这么瞎胡闹，这种没有人性的、极度的腐败岂有不受到报应之理？后来金人把他抓去的同时，也把他的这些个孩子能找到的都抓去了。生了那么多，最后他得到了什么？一场空，白忙乎了。

宋徽宗在金兵营中给过去的两个大臣的信中写到，“山河，都是为大臣所误。今日使我父子离散至此，追念痛心，悔恨何及”。他把责任都推到了大臣身上，好像自己没什么责任似的。其实，这次金兵南下，就是赵佶自己出主意勾引他们来的。《宋史》中说，如果不是赵佶主动搞小阴谋诡计勾引金人，“金虽强，何衅以伐宋哉？”

赵佶为什么要这么干？为了自保，为了自己的利益。我们知道，宋国和辽国在宋朝第三代皇帝宋真宗时代就签定了澶渊之盟，这是一个长期友好的和平条约，两国不再打仗，而是互称兄弟。宋答应每年给辽银 10 万两，绢 20 万匹。两国的皇帝以兄弟相称，互相庆吊，文书来往互称南北朝，宋称南朝，辽称北朝。虽然对宋不太公平，甚至于屈辱，但是，能够维持宋朝的百年和平，总比年年打仗强吧。

宋朝到了赵佶时代，国力日渐衰弱，赵佶诗、词、书、画都不错，可当皇帝不行，不干正经事。而且任用的尽是一帮拍马屁的家伙，比如《水浒传》里所写的太师蔡京，太尉高俅（曾当过苏东坡的书僮），都实有其人。高俅在《水浒传》里是出了名的坏蛋，从小就是个二流子，一点正事不干，因为“帮了一个生铁王员外儿子使钱，每日三瓦两舍，风花雪月，被他父亲开封府里告了一纸文状，府尹把高俅断了二十脊杖，送配出界发放，东京城里人民不许容他在家宿食”。这么一个小混混，居然当上了重要部门的官员，大宋朝殿帅府的宝座让他坐了。凭借什么？就凭他会踢球，偏偏宋徽宗赵佶也好踢球。

赵佶如此随意任用官员，岂不让天下人耻笑？

宋徽宗和那个著名妓女李师师的风流事，全东京城都知道了。有一次，宋徽宗春心荡漾地来到李师师的卧室，手里拿着金黄色的新鲜橙子，说是江南进献的，让李师师尝尝鲜。李师师少不得陪着开心，二人的悄悄话让躲在床下的周邦彦听了个不亦乐乎。听了就听了吧，文人的毛病就是手痒，有暴露癖，后来竟然把这个尴尬情景写进《少年游》词里。这《少年游》的词是这样写的：



并刀如水，吴盐胜雪，纤指破新橙。锦幄初温，兽香不断，相对坐吹笙。

低声问：向谁行宿？城上已三更，马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

而那个不知深浅的李师师呢，竟然把这首《少年游》唱给了宋徽宗听。宋徽宗问谁填的词，李师师如实说，是周邦彦。

这还了得？自己的隐私被臣子偷听了。龙威何在？皇帝的面子往哪放？宋徽宗恼羞成怒，回到宫里就把蔡京叫过来训斥说，开封府有个监税官叫周邦彦，听说他很不称职，怎么不见京尹处理呢！蔡京马上找来京尹，把情况说了。京尹说，周邦彦人不错的，完成的任务也最好。蔡京说，皇上对他不满，要处置他，你就照办吧。最后，给周邦彦安了个“职事废弛”的罪名，赶出了京城。

上行下效，那个和蔡京争夺相位的王黼，长得很帅，可就是不干正事，除了贪污受贿，就是变态地玩女人。他在卧室内放一张花团锦簇的大床，周围放着几十张“卫星”般的小床，他让家里养的几十个姬妾一丝不挂地睡在小床上，然后他挑选

受宠的姬妾陪他做爱，一旦宠妾叫床，周围小床上的裸体姬妾们要一起充当拉拉队员，吆喝着加油助威，谁叫得声音大就奖励谁。

连高官、皇帝都没有羞耻感了，低级下流，完全不顾及朝廷的体统，在宫廷里竟然大搞淫乱活动，有的时候，赵佶还参与这样的集体淫乱，君臣尽欢。有一次宫廷宴会，著名的浪子宰相李邦彦竟然脱光了衣服进行色情表演，赵佶这个皇帝还兴高采烈，不巧被皇后撞见，皇后叹息说：用这样的人当一国之相，国家还有希望吗？这话我可不是乱说，也不是什么“戏说”、野史，这事在《宣和遗事》上记载得清清楚楚。

## 楚王好剑客，路人多伤疤

为了享乐，赵佶在北宋政和七年（1117年），下令修建御花园。说起来，这建御花园的主意还是蔡京想出来讨好宋徽宗的。

比赵佶大 35 岁的蔡京，知道年轻的皇帝宋徽宗还不到 20 岁，心性还未定，就根据《易经》提出的“丰、亨、豫、大”的说法，诱惑皇上尽情享受“天下之丰”，说什么，人生几何，何必太辛苦，不如对酒当歌、尽情享乐。于是鼓动皇帝大兴土木，在京城修建万岁山，就是人为地造一座皇家园林，派人到南方搜集奇花异石。园中不仅要种名花异草，还要建造一座用太湖石堆砌的高大假山，派大臣朱勔常驻苏州，专门搜罗名树和太湖石，然后沿着大运河运到开封，这些太湖石，就叫“花石纲”。《水浒传》里的青面兽杨志为什么被逼上梁山？就是因为押运花石纲沉没了，因此怕杀头畏罪潜逃。

那些为宋徽宗搜罗到奇草、怪石的人，都得到了重用，那些把差使办砸了的，都被施以严厉的惩罚。蔡京等人还专门在苏州成立一个机构，叫“应奉局”，这个局的职责是专门为皇上搜集怪石或者花木。

这个朱勔带着手下一帮小人，仗着有上方宝剑，大肆扰民，敲诈勒索。看哪户人家不顺眼，就说这人家中有“花石纲”，皇上要用，二话不说，假借圣旨之名查封了这家，好好的一家人立即倾家荡产，无处可归。现在的拆迁是为了开发小区、盖楼，

那个时候也搞拆迁，不过，朱勔是借口太湖石要经过，沿途所有妨碍运石头的房屋全部拆了，光拆不迁，谁敢反抗以违抗圣旨论处。为了运这些太湖石，有时候甚至连开封急需的运江南粮食的船也给停了，结果造成京城的粮食短缺。

负责搜罗的官员，基本都是流氓，看到谁家有精致的家具或者怪石，就带人去收。不付任何成本，就是拿封条一贴，就得进贡给皇家，稍有不从，就是“大不敬”。再不从，就拆你的房子，抓人。派去的官员趁机捞钱，显威风，为了一块石头逼死人的事情经常发生，闹得民不聊生，内乱不断，老百姓被逼上梁山。造孽啊，皇帝是文人，喜欢欣赏奇石、花草，就命令官员把全国的奇石和花草统统搬到自家的花园里，想一个人看尽，不给他人欣赏。宋徽宗的所谓爱好，成了“楚王好剑客，路人多伤疤”。

国库越来越吃紧，老祖宗留下来的5000两库银被挥霍一空，官员腐败，赵佶又以变法为幌子，放手敛财供自己享乐，各种社会矛盾激化，赵佶怀着赌徒的心态，利用辽金的矛盾，挑起事端，想趁机沾便宜，坐收渔人之利，就和金人签定了海上之盟——双方联合，灭掉辽国，即所谓联金灭辽。这不是背弃祖

宗签定的百年友好条约澶渊之盟吗？没错。如果他能够联辽抗金，那么，北宋就不会亡，他也不必当俘虏了，毕竟，辽和宋有过百年的兄弟合作关系。

追究“靖康耻”发生的原因，当然宋朝的腐败太泛滥，但皇帝的荒唐和昏庸也是重要原因，至少在外交方面，赵佶实在是干了一件搬起石头砸自己脚的蠢事。

## 倒行逆施的大奸臣蔡京和童贯

宋徽宗手下的奸臣太多了，蔡京和童贯是两个代表人物。蔡京是个书法家，和宋徽宗趣味相投，曾四次出任宰相，罪行累累，民愤极大。童贯是个宦官，很会拍皇上马屁，赢得信任，宋徽宗竟然让他当宋军的总司令，让他领兵三十年。这个童贯，和蔡京结成联盟，狼狈为奸，朝内百官有敢不看他们二人颜色行事的，定遭报复。金人打进来，宋徽宗把皇位传给儿子钦宗，

自己跑到南方躲避、逍遥快活去了。一朝天子一朝臣，宋钦宗上台，蔡京、童贯失去了宋徽宗这个大靠山，众多大臣联名弹劾，童贯被罢免充军，由于得罪人太多，走到半道就被人杀了。蔡京同样被充军，发配到琼崖的儋州，就是今天海南的儋州市，刚刚起程，就接到圣旨，要求他把宠妾交出来，不许带走。还没有走到儋州，圣旨又到，流放地从儋州改为潭州（今湖南长沙），曾经前呼后拥、锦衣玉食的蔡京，想不到自己落到今天这个下场，感慨万千，写下一首词《西江月》：

八十一年住世，四千里外无家，如今流落向天涯，梦到瑶池阙下。

玉殿五回命相，彤庭几度宣麻，止因贪恋此荣华，便有如今事也。

意思是说，我活了 81 岁，如今却混到流落四千里外无家可归的地步。如今流放到天涯海角，可我做梦都想回到京城，到皇宫里请安。

想当年，我在玉殿上有五回被任命为宰相，皇上数次宣布嘉奖我。只因为我太贪恋此荣华，才会有今天的下场。

写完这首词之后一个月左右，蔡京就在流放地死了。

一帮小人、淫棍、奸臣，陪着一个迷信道教的赵佶整天干一摊子荒唐事，社会风气糜烂至此，宋朝不灭亡才怪。赵佶后来的下场这么惨，很难说不是因果报应。自作孽，不可活。

最让人不解的是，宋徽宗赵佶宁愿相信蔡京这样的奸臣，也不相信自己的亲儿子赵桓。这对父子长期闹矛盾，互相防着对方，即使连同桌吃饭，都担心彼此在酒里下毒。宫廷斗争如此激烈，大臣们也不知道该站在哪边，不少人只好观望。金兵趁机打了进来，但是，金兵攻下太原城用了 9 个月，为何堂堂的大宋首都，围了 20 多天就攻进城门了呢？说起来简直是个荒唐至极的笑话，东京的城门不是攻进去的，而是因为上了一个骗子的当。有个妖人名叫郭京，这家伙自称能以“六甲”之法击退金兵，病急乱投医的宋廷居然相信了他的鬼话，要知道，宋徽宗赵佶本身就是狂热的道教信徒。正因为宋徽宗赵佶这么迷信道教，妖人郭京忽悠朝廷说，他要击退金兵，就是用很玄乎的所谓“六甲”之法。但条件是招募 7777 个人加紧训练，练的是什么呢，是“神兵”。朝廷用了他的“计策”。这个郭京，自己像做法事一般，披发仗剑，每天指挥 N 多个童男童女在城

楼上做法，有一天他宣布“神兵”练成了，然后命令守城的士兵一起走下城墙，大开城门，只让这些“神兵”出击。结果，这些乌合之众啥也不是，金兵一看城门大开，一涌而进，不费吹灰之力，东京城拿下了。

1127年4月，北方的金国“攻”下京城之后，一占就是几个月，烧杀抢掠，无恶不作，赵家的亲王宗室，除了一个康王赵构在外地办事没回、侥幸逃脱之外，其他的亲王宗室成员全部被抓到北方做了俘虏，皇帝家族被金人一锅给端了。

## 被掳到金国，回首乡关归路难

金人攻下汴京城之后，连抢劫这样的事自己都不愿意动手，让宋朝官员代替这些强盗来搜刮。金银财宝自然全要，布匹绸缎，全部都要上交，连妇女儿童的饰物也不放过。为了确保搜刮干净，金人要求老百姓每5家成立一个联保，互相揭发，敢



隐瞒者杀无赦。最后，骡马骆驼都要，全城搜刮到 7000 多匹骡马。弄得官员上朝再也没有马车坐，没有马骑，只得步行。还提出要 1500 名少女，弄得满城恐惧，家家户户的少女不敢出门，整个东京城里一片狼藉，哭声连天。

这就是历史上所谓的“靖康耻”。所谓“靖康耻”，就是指靖康二年（1127 年）的那种奇耻大辱。繁华的汴京被北方的金兵攻陷，宋钦宗亲自到金兵大营投降。金兵虽然没杀他们，但是当场宣布废宋徽宗和宋钦宗父子为庶人，就是平民百姓了。

北宋王朝到此也就算彻底玩完了。宋徽宗赵佶永远成了金人的奴隶，并最终死在金国，千里中原被迫割让给了金国。钦宗皇帝赵桓也被带到了金国当了俘虏。

亡国之君赵佶，被金人跨国抓捕带到金国境内之后，写了一首词《眼儿媚》：

玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。

花城人去今萧索，春梦绕胡沙。家山何处，忍听羌笛，吹

彻梅花。

这首《眼儿媚》的大意是：回想起旧日汴京城的繁华，那个时候（没当俘虏的时候）大宋的万里河山都是我们赵家的。那里有皇家园林——琼林，也有用玉石精心镶嵌的金鸾殿。每天早晨都有专人奏起悠扬动听的弦管，晚上有专人吹笙弹琵琶。

如今多么凄凉，那如花的城市——开封，已经离开我了，想念故土的那种情结如春梦一般缠绕着这遥远的胡人的沙漠。家在哪里呢？我只能忍着悲哀含泪听着这凄凉的羌笛声，一遍遍地吹着《落梅花》的哀曲。

早知今日，何必当初，“一旦归为臣虏”，再来后悔，晚了。

“玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。琼林玉殿，朝喧弦管，暮列笙琶。”这些描写说明了什么？说明赵佶非常怀念当皇帝时候的奢华，尤其是在万岁山里面采阴补阳的修炼。

宋徽宗被俘虏后还写了一首《燕山亭》词。已经有学者考证出，这是他被抓去当俘虏的几年后写的。也有人说，这是徽宗的绝命之作。

裁翦冰绡，轻叠数重，淡著燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。闲院落凄凉，几番春暮。

凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、新来不做。

这首《燕山亭》的大意是：杏花的美丽，仿佛是用剪裁好的、冰片般超薄的丝织品制作而成，剪裁好了之后，弄上好几层，然后再均匀地染上“燕脂”。这是说，真的杏花美丽得就像假的一样。这杏花的美丽，真像一个女子时髦的靓妆，她那种美艳都满了，要流出来了；她的芳香四面飘散，即使像蕊珠宫女那样的美女见了这杏花，也会羞愧难当。可是这么美丽的杏花，却那么容易凋零，更何况，还要经历多少无情风雨的摧残。这让我愁苦。在这个囚禁我的院子里，我和杏花，不知道经历了几番春暮。

很想委托这双燕子，把我的重重离恨寄给故国，可是，他们哪里懂人类的语言。从开封到这里，天遥地远，万水千山，

这双燕子哪里能知道故宫在何处呢？教我怎么不思量？在梦里，我才有机会回到我的故国。可是，梦没有根据。最近，更是连这梦也不做了。

宋徽宗在这首词中，表面是咏杏花，其实是在哀叹自己的身世。曾经繁华，已不堪回首，如今成为阶下囚，来到这天遥地远的荒凉之地，“知他故宫何处”，令人唏嘘！

## 笑区区一桧亦何能

岳飞正是在国家危亡之际应征入伍的。

岳飞是河南汤阴人，字鹏举，1103 年生于汤阴县永和乡孝悌里一个贫苦农民的家里，父亲名叫岳和。传说岳飞出生时，有只大鹏鸟不知道从哪里飞过来，停在岳家的屋顶上，父亲就给这个孩子取名叫飞，字鹏举。

岳飞自小喜欢习武，由于能吃苦且悟性高，同乡两位名师还专门传授了他刀枪、弓箭之法。

东京被攻陷的前一年，公元 1126 年，岳飞在一堵墙上看到一张大元帅府的招兵告示，大意是说金兵欺人太甚，派兵南下包围了东京城，大宋首都危在旦夕。当今皇帝——宋钦宗赵桓的九弟康王赵构受封为天下兵马大元帅，大元帅府地点就设在相州。现在急需人才，广召士兵，挽救国家于危难。

岳飞激动地报了名，然后回家拜别母亲和妻儿。母亲姚氏在他背上刺上四个字：“精忠报国”。这一年，岳飞 23 岁。此后的 16 年，他从一个无名士兵一直到一品大将，名满天下，屡建奇功，直到被人设计、以莫须有的罪名杀害。

金兵攻下东京城后，却没能力管理这个城市，抢了财物和人马后，这样回去又感觉心有不甘，想建立一个傀儡政权，索性在宋朝的官员中物色了一个听话的官员张邦昌，封为楚帝，让这个张邦昌来替代金人统治宋廷。

可这张邦昌姓张，不姓赵，名不正言不顺，老百姓不服，不承认这个金国的儿皇帝，私下都叫他汉奸卖国贼，大街小巷

贴满了愤怒的口号：“打死卖国贼张邦昌！”金兵走后，各路宋朝的兵马都准备讨伐他。张邦昌吓得不敢出门。智囊出主意说，你想想看，金人把徽宗、钦宗两个皇帝都押走了，皇族的子孙，几乎都成了俘虏，康王赵构幸运地逃过一劫，没有被抓走，皇家还有一个人落网，那就是哲宗的皇后孟氏。孟氏是因为在宫廷争宠中失利，被哲宗一气之下给废了，万般无奈之下，孟氏搬出宫廷到自己家住，这次因祸得福，没有被抓到金国。我看你不如请她过来暂时垂帘听政，然后再求得她的手书，派一人前往济州请康王赵构返京做皇帝。

张邦昌自己实在应付不了这个局面，只得答应。

靖康二年（1127年）五月一日，也就是在徽宗、钦宗两个皇帝被掳到金国的一个月之后，康王赵构在南京（宋代的南京非今天的南京，在今天的河南商丘）举行登基大典，正式登上皇帝的宝座，年号为建元，历史上称为南宋，赵构也就是宋高宗。

有些大臣主张杀了卖国贼张邦昌，比如当时的宣抚司统制韩世忠就持这一观点，以此来平民愤，笼络民心。但另一些大

臣则不同意，怕惹急了金国，引火烧身。

赵构听从了一些大臣的意见，没有杀张邦昌，因为他怕金人再来报复，到时候自己的皇帝也当不成了。赵构是个特别自私自利的人，只要能保住他皇帝的位置，让他牺牲亲爹他都干。事实上，如果不是徽宗、钦宗两个皇帝被掳到金国，这皇位无论如何也轮不到他头上。所以他心里其实既庆幸又害怕，庆幸的是徽宗、钦宗两个皇帝被掳，害怕的是万一金人把他们两人中的任何一个放回来，只要活着回来，他就得让位。宋高宗赵构宁愿自己当个儿皇帝，也不愿和金人打仗，弄得自己的皇帝当不成。但是，如果当时的形势下，他不打出抗战的旗号，而是直接喊投降，那谁还支持他当皇帝呀？所以他一辈子都是个两面派，表面喊抗战，骨子里是个彻头彻尾的投降派。这是他和秦桧能够结成同盟的原因。秦桧是金国的奸细，这一点是有史可查的。秦桧被抓到金国当俘虏之后，在金国将领挾懒的劝说下，投降了，并当上了挾懒的幕僚，职务类似今天的参谋长一类，还担任了金国的随军转运使。后来，金人故意放他回来“潜伏”到南宋，让他配合赵构一起，建立一个完全听命于金国的傀儡政府。秦桧怎么回来的呢？带着家属和亲信仆人一起坐

船回来的，家人和自己完好无损，这难道不令人怀疑？当然，秦桧自己的说法是，他杀掉了监视自己的金兵后逃跑回来的。

那么，并无功劳的秦桧为什么能赢得宋高宗的信任、让他当宰相呢？

明代书画家文征明，在嘉靖九年（1530年）写了一首《满江红》，词中道出了宋高宗信任秦桧的原因。

拂拭残碑，敕飞字，依稀堪读。慨当初，倚飞何重，后来何酷，果是功成身合死，可怜事去言难赎。最无辜堪恨更堪怜，风波狱。

岂不念，中原蹙；岂不惜，徽钦辱，但徽钦既返，此身何属。千古休夸南渡错，当时自怕中原复。笑区区一桧亦何能，逢其欲。

我擦干净这块残碑，残碑上宋高宗赵构赐给岳飞的四个字“精忠岳飞”，依稀可见。无限感慨啊，想当初，国家危难之际，是何等地倚赖岳飞，到最后，对待岳飞又是何等地残忍。果然像古人所说的那样，功成之后利用完了功臣就该杀掉，可怜这



些旧事都过去了，如今说再多的话也不能赎回岳飞的命了。最无辜的、最可恨、最可怜的事，就是在风波亭上以莫须有的罪名害死岳飞了。

中原缩小，地盘被金人占据了，宋高宗就不想收复吗？徽钦二帝被抓去当俘虏的耻辱，宋高宗难道不痛惜？但是，徽钦二帝一旦真的被放回来了，那么他宋高宗这个皇帝位置往哪摆？千年以后的人别以为南宋小朝廷南渡偏安是错误的，其实宋高宗怕的正是中原恢复他当不成皇帝了。小小的一个秦桧能有多大能量啊？只是他是宋高宗肚子里的蛔虫、揣摩透了宋高宗的心理，按照他的意愿来办而已。

历史上一提起秦桧，总是习惯性地把他说成小人、坏蛋、投降派、陷害民族英雄岳飞等等，仿佛秦桧除了会害人，其他什么也不懂似的。其实不然，秦桧也不是没有想法。他甚至有一个很值得商榷的构想或者叫设想，在他当宰相之前就对人说过，只不过，当时人微言轻，说出来也没有人听。等他终于当上宰相之后，他郑重其事地对宋高宗提了出来。什么构想呢？说白了，就是“两个中国论”。当时宋朝国情的实际情况是，长江以北的领土多被金人占领，并建立了一个伪齐国，还立了一

个傀儡皇帝——刘豫。南宋的地盘在长江以南。秦桧的主张就是“南人归南，北人归北”，就是说既然中原、两河和江淮地区的土地已经事实上成了金人的地盘，目前的国力根本无力收回，那就是暂时维持现状，南北双方各不干涉，从北方流亡过来的，还让他们回去；南方的老百姓，归南宋政府管辖。但是，宋高宗本人就是北人，自然，这个设想搁浅了。

2010年10月8日的《羊城晚报》上有一篇文章《“主战”的秦桧》（作者：仲玩），文章说，南宋秦桧是著名的投降派人物，他因陷害抗金名将岳飞而被牢牢地钉在历史的耻辱柱上。不过，很少人知道，他原本却是个力主抗金、反对求和的强硬派。靖康元年（公元1126年），金兵南下进攻东京汴梁，当时还在国子监担任学正（掌学规与训导）的秦桧慷慨上书，告诫朝廷金人贪得无厌，别指望通过割地来满足他们的欲望，千万不可松懈武装守御，要广开言路择其善者而从之。结果朝廷却派他跟随张邦昌去金营议和，秦桧认为“是行专为割地，与臣初议矛盾，失臣本心”，于是连上三章，终于推辞掉这个屈辱的差事。

这样一位主战派人物，为什么会在南宋偏安江南后摇身一

变成死心塌地的主和派呢？《宋史·秦桧传》的一段记载颇为意味深长：绍兴八年（公元1138年）十月，一次退朝后，秦桧独自留了下来，对高宗赵构说：群臣对战与和意见不统一，无法决策，如果陛下决定要议和，就请陛下专门和我讨论，不要让大臣们瞎掺和了。高宗不假思索就同意了。秦桧又说：这样怕还是有问题，请陛下考虑三天再作定夺。

过了三天，秦桧又独自留了下来，高宗进一步表明了要议和的决心。秦桧还是觉得心里不踏实，说：请陛下再考虑三天。

又过了三天，两人再次单独见面，秦桧终于确认高宗的议和之心坚定不移，这才正式写下奏章，要求确定议和大计，不许群臣持不同意见。

这段记载充分证明，南宋朝廷弃战主和的主心骨是高宗赵构，而秦桧不过是号准了主子的脉搏，从而果断地跳到前台为之奔走呼号的得力干将。至于他在此后大肆斥黜忠良、陷害主战派将领，搞得朝中乌烟瘴气、奸佞横行，造成国家武备废弛、备受外族欺凌，那都是为了主和大计而付出的代价。秦桧其实只是心甘情愿替皇上背黑锅而已。

美国总统尼克松的白宫办公厅主任霍尔德曼曾说过：“每个总统都需要一个被人咒骂狗娘养的角色，而我就是尼克松手下的这样一个角色。我是为他起缓冲作用的人。”

秦桧正是高宗赵构身边的那个不可或缺的“狗娘养的”，他不仅帮助皇上实现他偏安江南的心愿，还将自己变成皇上身边的减震器，使得皇上的最高权力和权威免受朝野政治风暴的直接冲击。

宋高宗赵构是个极端自私自利的人，凡事只考虑自己，既想当婊子，又想立牌坊。所有对他忠诚的人，几乎都没有好下场，比如宗泽，不仅帮他当上皇帝，甚至还救过他的命，他却专门给宗泽小鞋穿，专门让这位老臣不舒服。只要自己能继续当皇帝，只要自己日子舒服，他什么都可以牺牲。他自私到连亲爹宋徽宗和亲哥哥被金人抓去，他都见死不救，还希望他们越早死越好，这样就不会回来妨碍他继续当皇帝了。

这个没心没肺的赵构，居然活了 80 多岁。

秦桧为了他，什么恶名骂名都背了。20 多年来，秦桧对他的老搭档赵构一直忍辱负重，当然，也不全是忠诚，还存有私

心——为了自己的相位，为了自己的老婆孩子生活得更好。因为宋高宗赵构曾经给他画大饼拍胸脯承诺说，秦桧死后让他儿子秦熺继承宰相的位置，当时秦熺的官位已经相当于副宰相了。可就在秦桧病得快不行的时候，赵构却在秦桧病危的当天故意宣诏：免去秦桧一家三代人的所有官职。1155年10月22日，秦桧听到这个消息，一口气没上来，气死了。

秦桧终于死了，赵构什么表情呢？如释重负，兴高采烈。《宋史》这样记载说：“朕今日免于靴中置刀矣！”意思是说，我今天终于可以松口气、把靴子里藏着的匕首拿出来了。原来，他一直防着秦桧对他下手，一直在“靴中置刀”。

## 挥泪退兵：十年之功，废于一旦

赵构已经接受了这种理论：天下分南北。南方就该从事农耕，北方就该从事游牧。南方的步兵根本打不过北方的骑兵，

和北方金人打仗，那是不可能取胜的。既然如此，为什么要劳民伤财去打一场必败的战争呢？那不是白费力气吗？还不如在江南偏安一隅呢。什么北伐、什么收复失地，那都是口号而已。他宁愿忍辱当金人的干儿子，这就是为什么东京城被金人围困，他的哥哥、宋钦宗赵桓从被围困的城里写密信给他，任命他为天下兵马大元帅，希望他紧急召兵马来救城，但是，他一直到自己在商丘登基，4个多月过去，竟然没有发动过一兵一卒救城，眼睁睁看着自己的父亲、哥哥和所有的亲人被金人抓到北方去而无动于衷。

东京被围时，有个士大夫（太学生）叫陈东，仗义执言，上书要求李纲复职，宋钦宗同意了。后来，赵构在商丘当皇帝，陈东又前来上书，要求刚被罢免的李纲复职，让他带领大军北伐，还要求罢黜汪伯彦等投降派官员，赵构一听就火了，竟然把陈东给斩了。想当年，宋太祖赵匡胤在太庙立下誓碑，告诫子孙“不得杀士大夫及上书言事人，子孙有渝此誓者，天必殛之。”他忘记了不杀知识分子的祖训，背叛了祖宗的誓言。

还有那个直言不讳的赵鼎，在宋徽宗崇宁五年（1106年）中进士，后来，在宋高宗初年担任过宰相，因为坚决主张抗金，

反对议和，被秦桧迫害，最后绝食而死。

还有著名词人朱敦儒，洛阳人，后来逃难到江南，于宋高宗绍兴五年（1135年）中进士。朱敦儒以词闻名于世，有人评价他“以词章擅名，天资旷逸。”我们来看他的一首《临江仙》：

直自凤凰城破后，擘钗破镜分飞。天涯海角音讯稀。梦回辽海北，魂断玉关西。

月解重圆星解聚，如何不见人归。今春还听杜鹃啼。年年看看塞雁，一十四番回。

自从东京开封沦陷之后，不知道有多少恩爱夫妻天隔一方，劳雁分飞。从此天涯海角，没有音讯。一个在遥远的北方，一个在偏僻的玉门关，也许只有在梦中相见了。

月亮尚且知道重圆，星星还知道团聚，为什么离散的人却再也不能回来？今年春天，又听到杜鹃啼血，口里叫着“不如归去”。年年都能看到边塞的大雁由北向南飞，已经飞了十四回了。

“一十四番回”，已经点明了该诗写于开封被金人占领的第

十四年，至今开封还在金人之手，中原什么时候能收复？“擘钗破镜分飞”，这句用了两个典故。“擘钗”的典故说的是杨贵妃与唐明皇。杨贵妃死后，唐明皇，念念不已，等回到长安之后，看到宫里的一草一木都会想起杨贵妃，就派方士去寻找杨贵妃的灵魂。方士终于找到杨贵妃的灵魂，兴奋不已，心想这下可以回去交差了。但忽然又想，万一唐明皇不相信怎么办？于是就向杨贵妃要凭证，杨贵妃将唐明皇送给她的金钗擘了一半，让方士带回去作为凭证。这就是擘钗的典故。

破镜的典故，说的是陈朝的一官员徐德言和他的妻子乐昌公主的故事，乐昌公主预感到国家快要灭亡了，乱世中一旦失散怎么办？于是，先打碎一面镜子，各执一半以便日后相互寻找。这就是破镜重圆的故事。

为了躲避金人的进一步骚扰，赵构听从一些大臣的意见，准备迁都，往南迁，比如到建康（今南京）、杭州等城市。对于金兵，他的态度是，我打不过还躲不过么，惹不起还躲不起么。

当时岳飞听说了迁都之事，就和军中结识的朋友张久龄商量后，起草了《南京上皇帝书》，亲自送到大元帅府。20岁的宋



高宗赵构看了上书后，很生气，岳飞，谁呀？从未听说过这个人。一打听，是一个有点武艺的最底层小军官，大约就相当于今天的班长之类，连排长都算不上。这样的身份也敢给皇帝上书？赵构以“越职言事”让他归故里，开除了。当时岳飞才 24 岁，血气方刚的年龄。

此处不留爷，自有留爷处。张久龄喜欢他，介绍他到河北一个分支部队工作，在这里岳飞大显身手，痛痛快快地和金兵打了几个漂亮仗，自己也连升了三级。当时的副元帅宗泽在一个偶然的机会发现岳飞打仗是个人才，这个 69 岁的老人就决定把岳飞留在自己身边工作，好好教教他，让他有机会痛快地杀金贼。可以说，没有宗泽的悉心教导，就没有后来的英雄岳飞。

既然宋高宗赵构骨子里是个投降派，所以他对坚决主张抗战的高官李纲、宗泽都不重用，能贬就贬，不让他们主流化。李纲当了 77 天宰相就被贬了，而且一下就贬到了琼崖（今天的海南岛）。

赵构不会不明白，没有宗泽，就没有他这个皇帝。想当年，赵构还是个 19 岁的小伙子，他奉命出使金国，路过磁州，当时

68 岁的宗泽是磁州知州，以宗泽的判断，赵构如果去了金国，就不大可能再有回来的希望了。宗泽就竭力劝赵构不要去了，赵构听了他的话，没去金国。东京被攻陷，皇室血脉，只剩他一人没有被抓去当俘虏。宗泽又全力扶持他当上了皇帝。但，在政治面前，感情算什么？

宗泽一直想渡河北伐，“容臣挥戈北伐，直捣黄龙，迎还二帝，以雪国耻！”上奏 24 次，一直都没有下文。赵构一听“迎还二帝”，头都大了，二帝回来，自己的皇帝还当个屁呀，怎么可能批准呢？可怜老臣忠心耿耿，忧愤成疾，疽发于背，于 1128 年 7 月 1 日闭上了眼睛，临死前还念念不忘收复失地。

一直守在病床前的岳飞，对于恩师的去世，悲痛欲绝。岳飞永远记得“精忠报国”的誓言。后来，赵构的小朝廷迁到了扬州。某天晚上，赵构正在睡觉，忽听小太监进宫报说，金兵杀过来了，已经到了扬州城下。赵构被吓醒，衣服都没穿好，爬起来就狼狈不堪地出城逃命。金兵赶到，一把火把扬州给烧成一片废墟。

赵构的小朝廷又逃到了杭州，从此就患上了恐金症，一提

金国就害怕，就想谈和，不敢打仗。岳飞和韩世忠一起，在建康一带大败金兵，一举收复建康。这是南宋开国以来首次大捷，岳飞从此声名大振。

后来的几次出兵，连连获胜，每攻必克。岳飞在 32 岁那年，被破格提拔为清远节度使。想当年，赵匡胤也是在这个年龄，成为节度使。没想到这种历史的巧合，竟然成为导致他冤死的命门，有人说他“自比太祖”。俗话说，“木秀于林，风必摧之”，此言不虚。

物极必反，盛极而衰，自从岳飞在 32 岁加官进爵被破格提拔为节度使、官居一品之后，他的运气就开始一点一点地往下衰了，为了自己的帝位只求和金国议和、宁愿接受丧权辱国的条件也不愿意打仗的赵构，其实很怕岳飞英雄过了头，他觉得打几次胜仗就应该适可而止，坐下来谈和，别把金国惹急了，一旦惹急了，金国把徽、钦二帝活着送回来，赵构就得让位。而且，岳飞一心要报国、收复失地，坚决主张北伐，反对议和，这是不会改变的。北伐就北伐吧，痛快地打金人也没什么不好，但计划没有变化快，宋朝使臣刚从金国带回的消息说，赵构的父母亲宋徽宗和太后都已经病死在金国，另外，金国的上层领

导有了大调整，挾懶已经掌握大权，议和很有希望。既然能议和，还要费劲北伐干什么？当务之急，是议和，这是第一要务，而不是北伐。更要命的是，岳飞在《乞出师札子》中说，北伐成功了就可以接回钦宗，赵构为了保住皇位，怕的就是钦宗活着回来。况且，岳飞还说，只要北伐军过了黄河，就可以得到当地上百万忠义民兵的响应，上百万的军队啊，一旦岳飞做大，造反怎么办？那岂非比金人更可怕？

不久，金国政局再次变动，挾懶被兀术杀了。挾懶主张和谈，而兀术主张打仗。挾懶一死，从前和宋朝签定的所有和约都不再算数，兀术带着几十万军队再次南下，赵构这次真的害怕了，只好给岳飞说好话，让他放手抗金。岳家军全部北上，一路频传捷报。兀术屡战屡败。金人闻岳家军就丧胆，金人评价说：“撼山易，撼岳家军难！”

岳家军士气高昂，越战越勇，打得金兵闻“岳”色变。眼看就可以直捣黄龙了，可以和战士们一起喝庆功酒啦，就在这个时候，皇帝的几道金牌下来，岳飞和众将士面面相觑，最后，不得不俯首听命。收复失地的美好愿望功亏一篑，壮志未酬。

想当年，辛弃疾被派到湖南做安抚使的时候，也是满腔热情，积极备战，为收复失地做准备，他还专门组织了“飞虎队”，不惜重金盖军营，准备同金兵大战一场，有人告状说他浪费金钱，一向主张“议和”南宋皇帝听说了，马上给他下了金牌，让他速速停工，不准建什么军营，并停止训练。辛弃疾这个人胆子大并且有谋略，他干脆把皇帝的金牌藏起来，不发。等他的军营终于盖好了，这才上报给皇帝说，您的金牌我收到了，但我的军营也盖好了。皇帝也拿他没办法。但是，还是反感他，嫌他不听话。最后还是找个理由把他给贬回家了。他到江西上饶附近，找了一片荒野之地，盖了个小平房，住下来等待机会。辛弃疾只能“却将万字平戎策”，“换得东家种树书”。可这一等就是十年，下次被起用，已经是十年之后的事了。

岳飞这次在前线打仗，同样收到了皇帝的金牌，但不是一道，而是连续下了十二道。

这个高宗皇帝到底是怎么想的呢？他有自己的小算盘。

当岳家军多次打胜仗的消息传来，赵构又怕了，迫不及待地地下令嘉奖岳飞，其实就是希望早日退兵，适可而止。万一金

人恼羞成怒，真的被打垮了，他们一急把钦宗活着送回来，那可怎么办呢？所以，赵构连续下了十二道金牌，要求岳飞“措置班师！”就是说，不要再打了，快退师回来，如果不回来就是抗命，朝廷就切断你们的后路，借金兵之手收拾你们。不退师就会丧师。

岳飞热泪长流，只好挥泪退兵。十年之功，废于一旦！

### 39 岁的岳飞被灌毒酒毒死

回到朝廷后，赵构、秦桧发现，岳飞在国人中的名望太高了，一旦他造反，朝廷恐怕无法制服。功高震主啊。1141 年，赵构、秦桧商量后还是决定明升其职，暗夺其权。岳飞的兵权被收回了。

北伐无望了，又被猜疑，年近 40 岁的岳飞提出辞职，回家

养养旧伤，陪陪家人。参军差不多16年了，还从来没有回过家呢。家中的老母亲已经不在，河南汤阴老家的前妻刘氏早已改嫁他人，如今全无音讯。

岳飞的第二任妻子李氏娘子，是个千金小姐，贤惠明理，勤俭持家。李氏娘子是岳飞在江南续娶的。想想这么多年，实在亏欠李氏娘子太多太多，自己在外带兵打仗，照顾老人，抚养子女，家里事里里外外就靠李氏娘子一个人打点，实在难为娘子了。

岳飞交了兵权就回到庐山家中。他无限感慨地拉着李氏娘子的手，一时竟不知道该说什么。除了思念，他还有太多的心里话要说给夫人听。想想李氏娘子以千金之躯屈尊嫁进岳家后，没有享几天太平日子，夫妻很少有时间在一起畅谈。想当初，岳飞和几个主张抗金的兄弟起兵的时候，日子过得太不堪了，填饱肚子都是奢望。粮食严重不足，李氏娘子亲自为兄弟们煮稀粥喝。可是，米不够吃，粥也只能越煮越稀，到最后只看到上面飘几颗米花、下面尽是清汤了。

李氏娘子则悄悄地关上门，在里面偷偷地吃谷糠做成的粗

条，用白开水吞下。她连粥都舍不得喝了，只好吃谷糠。岳飞看见，哭了，他决定和妻子一起受苦，有难同当。

这些事，岳飞永远无法忘记。想来想去，岳飞还是把被夺了兵权的前前后后都说了。李氏娘子深明大义，劝丈夫说，相公，不能为国家出力了，这不是你的错。是秦桧他们这些投降派要害你，他们在误国。你已经尽力了。无官一身轻，也好，你就好好在家养养吧，这么多年打仗，你还没有闲情好好吃夫人为你做的饭呢。我现在就为你烧你最爱吃的菜。

她虽然这么说，其实心里很明白，中原未复，国耻未雪，相公岂能安心！而且，以女人的直觉，她知道，朝廷危难的时候，还是要起用他的，而让他回家安心休养，恐怕也没有这么简单。

李氏娘子的直觉是对的。果然不出所料，岳飞屁股刚坐热，朝廷就有人来传唤了。谁知道这一去，就再也没有回来。原来，一心求和的赵构、秦桧接到金国统帅兀术来信，提出“必杀飞，始可和”的条件。

为了保住自己的皇位，赵构只好同意。岳飞到了朝廷，就



被关押到大理寺监狱，要他承认“谋反”之事。明知是遭了小人陷害，岳飞干脆一句话不说，拒绝招供，而且开始绝食。

岳飞被冤枉入狱之后，同样反对议和的韩世忠也被贬，朝廷下令免掉他枢密使职务，调了一个闲职。实际上就是把他架空了，以免他阻碍议和和大计。

韩世忠实在咽不下这口气，他知道有人在陷害岳飞，就去怒问秦桧，岳飞犯了什么罪？秦桧说，“岳云与张宪书虽不明，其事体莫须有。”韩世忠说：莫须有三字，何以服天下？

关了几个月，实在定不了岳飞的罪，只好放弃公开办案，索性来个暗地里悄悄地杀害。他们强迫岳飞在谋反的供词上签字。根据判决，岳飞和张宪两家的财产全部收缴国库，家属全部发配充军。岳家全部押送到广东，张家则发配到福建。受牵连的当然还有岳飞的亲信、部下及所有和岳飞关系密切的人，这些人一律遭到革职查办。

民间为岳飞鸣冤、报仇的活动似乎从来就没有停止，公元1150年，甚至有勇士直接去刺杀秦桧，可惜失手，没有成功，但秦桧从此却总在担惊受怕中过日子。

高宗绍兴十一年岁末（1142 年 1 月 27 日），39 岁的岳飞被灌毒酒毒死，岳云与张宪都被腰斩，抛尸在杭州大理寺的后花园里。

岳飞死后 21 年，也就是隆兴元年（1163 年），宋孝宗下令为岳飞平反昭雪，淳熙六年（1179 年），追谥岳飞为“武穆”，后改谥忠武。宋宁宗嘉定四年（1211 年），又追封岳飞为鄂王。

## 《满江红·遥望中原》和《满江红·怒发冲冠》

岳飞死后，为什么被追封为鄂王呢？这是因为岳飞曾经驻守于鄂州（今湖北武昌）。高宗绍兴三年（1133 年）冬天，金人再次大举南侵，岳飞在鄂州附近和金人交战，打败金兵，一举收复了六个重要的州郡。骨子里主张“议和”的宋高宗，也不得不在口头上夸奖岳飞：“儿童识其姓字，草木闻其威声”。当时岳飞 32 岁，已经被破格提拔为一军之统帅。

某一天，岳飞登上鄂州著名的黄鹤楼，凭栏远眺，心潮起伏，感慨万千，写了著名的词《满江红·遥望中原》：

遥望中原，荒烟外，许多城郭。想当年、花遮柳护、凤楼龙阁。万岁山前珠翠绕，蓬壶殿里笙歌作。到而今，铁骑满郊畿，风尘恶。

兵安在？膏锋镞。民安在？填沟壑。叹江山如故，千村寥落。何日请缨提锐旅，一鞭直渡清河洛。却归来、再叙汉阳游，骑黄鹤。

站在黄鹤楼上凭栏远眺中原故土，看到荒烟弥漫的远处，有许多城郭。回想当年繁华的京都——汴京，鲜花铺天盖地、垂柳成荫，雕梁画栋的风楼龙阁多么威严。万岁山前珠翠环绕，皇宫中的蓬莱殿里夜夜笙歌，好不热闹。如今呢，在汴京附近，都是金贼的铁骑，连风和尘土都那么可恶。

大宋的兵在哪？他们鲜血都染红了金贼的刺刀。大宋的老百姓在哪？他们有多少人被杀死后抛弃在沟壑。可叹江山如故，但众多的村子已经荒无人烟。什么时候皇上能够恩准我率领我精锐的岳家军，挥鞭策马横过长江，直扫中原，收复失地。到

那个时候，我才真正有心情游山玩水。到时一定再登黄鹤楼，骑黄鹤好好游览一番。

岳飞亲笔书写《满江红·遥望中原》一词的墨迹，一直流传到了今天。墨迹是石碑上拓下拓片，拓片有元朝人谢升孙和明朝人宋克、文征明等人写的跋。谢升孙在跋文中谈到，他得到这首《满江红·遥望中原》墨迹已经二十多年，墨迹后还有魏文靖的跋。魏文靖是谁呢？就是魏了翁，南宋著名词人，宋理宗时担任过督视江淮京淮军马。也就是说，《满江红·遥望中原》在南宋理宗时已经被文人收藏了，此时，距离岳飞被诬陷而死不过 50 年左右的时间。

《满江红·遥望中原》，是岳飞写的词，没有任何争议，但《满江红·怒发冲冠》则有争议。让我们来看看这首妇孺皆知的《满江红·怒发冲冠》。

怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山

缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙。

词的大意是，一阵急雨过后，我凭栏远眺，带着一腔如火的愤怒。抬头望天，像老虎一样地长啸，心中激流澎湃。我今年都三十多岁了，功名对于我，就像尘土，没什么好说的。这些年的戎马生涯，我看着白云和月亮，跋涉了很长的路。很多事，不要等闲，你会发现，等头发白了的时候，会后悔莫及。

靖康年的大耻，至今还没有洗刷。我的仇恨，何时才能消灭。多么想驾着长车，把贺兰山踏破。一酬我的壮志，我要吃胡虏肉，笑着渴饮匈奴血。等到有一天，从头开始收复了沦陷的旧山河，再上奏天子。

有学者认为，这首《满江红·怒发冲冠》是岳飞于绍兴六年（1136年）回鄂州时写的；有学者认为，是岳飞于绍兴十年（1140年）被迫从朱仙镇撤军时写的；但是，还有学者认为，《满江红·怒发冲冠》的作者不是岳飞。这种质疑很有道理，要知道历史上以讹传讹的事太多了，随便举一例，比如，我们都熟悉一句俗话叫“狗咬吕洞宾，不识好人心”，说的是一番好意反

遭误解。其实，这是“苟杳吕洞宾，不识好人心”的讹变。吕洞宾本人不过是个唐朝末年的一个落第秀才，证据是岳州石刻《吕洞宾自传》的记载：“吾乃京兆（今西安）人。唐末，累举进士不第，因游华山……吾惟是风清月白、神仙聚会之时，常游两浙、忤京、谯郡。尝著白蓝角带，右眼下有一痣，如人间使者筋（筴）头大。世言我卖墨，飞剑取人头，吾闻哂之。实有三剑：一断烦恼，一断贪嗔，一断色欲，是吾之剑也。”可是，经过代代讹传，吕洞宾成了神仙，八仙过海就有他的份。

苟杳这个人是个大帅哥，为人又仗义，但年幼时家里很穷，吕洞宾和苟杳是一个地方的人，两个人很谈得来，就结拜了兄弟，吕洞宾像关照亲弟弟一样地关照他，自己科举考试几次都落第，却倾囊帮助苟杳，让他好好读书考进士。一次吕洞宾的一个朋友看苟杳是个“潜力股”，将来必成大器，人又帅，就想把自己的妹妹嫁给苟杳。苟杳非常乐意，但吕洞宾怕他学习不专心，拒绝了对方。苟杳不高兴了，因为他很喜欢那个女子，求吕洞宾成全。吕洞宾想，这种事堵不如疏，就答应了，但有个条件：新娘子得先陪我三天。被爱冲昏了头脑的苟杳同意了。整整三天，吕洞宾都在苟杳的新房内读书，通宵达旦。苟杳这

才理解吕洞宾的一片苦心，让他不要因为新婚而怠慢了学习。

9年之后，吕洞宾家中突遭火灾，就向苟杳求助，苟杳每天让夫人为吕洞宾做好饭好菜、买好酒招待，但就是不肯给钱。吕洞宾生气回家了。到家发现，家中被火烧坏的房子已经成了崭新的，老婆呢，正在那里披麻戴孝地守着棺材哭呢。吕洞宾问了之后，才知道自己误会了苟杳，苟杳不但派人为吕家修了房子，还将一大笔前放在吕洞宾家，另有一封信：“苟杳不是负心郎，路送金银加盖房。你让我妻守空房，我让你妻哭断肠！”吕洞宾这才意识到自己误会了苟杳这个有情有义的人。

听完这个故事，你也许会问了，那《满江红·怒发冲冠》会不会也属于以讹传呢？《满江红·怒发冲冠》的作者，究竟是不是岳飞呢？

持“伪作说”者，认为《满江红》是明朝人伪作的赝品，此派以余嘉锡、夏承焘为首，如果不计分量不足的“小人物”，则李敖是后期最有影响的一个。持“非伪说”者，认为《满江红》的确是岳飞的作品，中坚力量是邓广铭、唐珪章。

余嘉锡在《四库提要辨证》中说到《满江红》时，认为《满

江红》与《送张紫岩诗》一起在1500年左右刻在同一块石上，而《送张紫岩诗》因为岳飞不该称张浚为“张紫岩”，所以肯定是伪作。《满江红》因此也就大有可疑。余先生又认为，岳飞的孙子岳珂收集岳飞的文字不遗余力，尚且没有见到这首词，可见它更为可疑。此后的宋元两朝都不见关于此词的记载，词作是“突出于明之中叶”，因此是伪作。

余先生的疑问有没有道理呢？如果有些道理，那么确定《满江红》是伪作，够不够分量？我认为余先生的疑问有点儿道理，但分量远远不足以断定《满江红》为伪作。以下我综合邓广铭先生等前辈学者的论据，加上自己的理解，来反驳余先生的说法。

首先，邓广铭先生根据出土的石碑，证明《满江红》已于1458年出现在石刻上。即便《送张紫岩诗》真是伪作，也不能因为它们在同一块石头上而断定《满江红》也是伪作——因为，《满江红》出现的更早。

其次，邓广铭先生还发现《精忠录》一书编成于1451或1452年，其中已有《满江红》一词，因此，“突出于明之中叶”的说



法中的“中叶”应该改成“早中期”。依我看，此前是明朝前期，文化还没有提到最重要的地位，而岳飞死后作品遭禁，解禁之后到明朝“早中期”基本是动乱的年代，记载诗词、保护文化都不是很重要的事情，岳飞的诗词完全可能因为没有被重视而没有被广泛记录和传播。要注意的是，“广泛”二字是很重要的。那段时间的古籍散失非常严重，如果记载不多、传播不广泛，那些记载是很可能随着散失的古籍而消失的。因此从情理上讲，300年不见记载并不能成为“伪作说”坚强的证据。

第三，岳珂搜集岳飞文字其实并不是“不遗余力”。邓广铭先生指出，余嘉锡先生承认是岳飞作品的《题新淦萧寺壁》七绝，出现在1224或1225年刊行的《宾退录》，比岳珂重刻《鄂王家集》早十几年。“岳珂如真的立志‘搜访’、‘补阙’的话，不正可以采辑了来，‘附益’于《家集》的‘卷尾’，而事实上他竟若罔闻知，未加采辑。”因此，“我们不能因为岳飞那首《题新淦萧寺壁》的七绝不曾被岳珂收入《家集》之中而否定其为岳飞所作；同样，我们也不能因为那首《满江红》词不曾被岳珂收入《家集》之中而断定它不是岳飞的作品。”

第四，看看现存的《永乐大典》残本，就可以知道明朝初

年还存在的古籍至今早已散佚超过一半！因此《宾退录》散佚是很可能的，如果《宾退录》散佚，那么《题新淦萧寺壁》因为不在《鄂王家集》里，余先生就说它是“伪作”，这显然是错误的结论。

夏承焘先生认为“贺兰山”不是金人地盘，《满江红》词中用此地名，显然说明它不是抗金的岳飞的作品，并进一步“考证”，认为是明朝王越边防战胜利的写照。

邓广铭先生分析了《满江红》的词句，指出“三十功名”、“八千里路”只能指岳飞，而与王越不合。并指出“贺兰山”是诗词用语，不必实指金兀术的地盘。邓先生提出证据：“稍晚于岳飞的辛稼轩，也是一个毕生以抗金为职志的人，然而在《稼轩词》中，既有‘要挽银河仙浪，西北洗胡沙’之句，又有‘袖里珍奇光五色，他年要补天西北’之句”。邓先生说：“我们是责备稼轩‘方向乖背’呢？还是不承认这两首词为稼轩的作品呢？”显然，夏承焘先生的指责是不成立的。

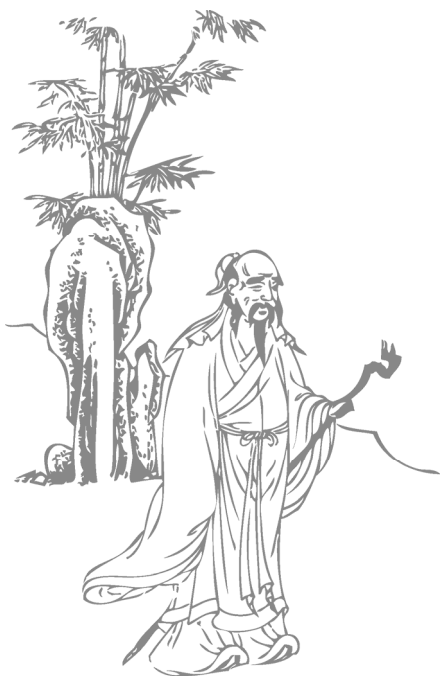
## 词人小传

岳飞（1103—1141年），字鹏举，相州汤阴（今属河南）人。徽宗宣和四年（1122年）投宗泽旗下，和金人作战屡次告捷。宋室南渡，岳飞多次在国家危难之际大败金人，民望甚高，历任武安军承宣使、荆南鄂岳州制置使、检校少保。后进封公，拜太尉，授少保，终枢密使。高宗绍兴十一年岁末（1142年1月27日），被秦桧诬陷毒死狱中。孝宗时追谥武穆，后改谥忠武，宁宗时追封鄂王。存词三首。

# 【卷三】



陆游和唐婉的爱情：  
东风恶，  
欢情薄



## 千古绝唱《钗头凤》

电影《山楂树之恋》中有一镜头：得知老三得了白血病，静秋去看老三，在路上已经想好了，老三想对她做什么，她都答应。她和老三单独在房间里拥抱着躺在一张床上，老三却什么也没做，因为他知道自己将不久于人世，不想让静秋失去处女之身，因为他死后静秋还得嫁人。

第二天早晨，静秋回去了，老三送她。当静秋坐上船到了河对岸之后，两个人互相对视，甜蜜地微笑着，没有语言，只有手势和面部表情。两个人不约而同地伸出双手，做出了拥抱的手势——尽管拥抱的只是空气和风。

这是那个年代（上个世纪 70 年代）的拥抱，此岸和彼岸的拥抱。

距今 900 多年前，也有一对恋人演绎了一场相爱却不能相守的千古爱情，他们就是陆游和表妹唐婉。

词写相思、写离别，本来就是传统，但是，能把“人在江湖，身不由己”写成千古绝唱的，恐怕还是南宋诗人陆游写给表妹唐婉的那首脍炙人口的词——《钗头凤》。

红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错！错！错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫！莫！莫！

这首词的大意是说，还是那双红润、酥软的手，还是我们一起喝过的黄藤酒，还是这里——沈园，依旧是满园春色的季节，苗条的柳枝却被宫墙锁住。东风，太可恶，那种欢喜相爱的柔情如此地短暂。满怀的离别忧愁，几年被迫离散分居的痛苦和回忆，沉痛地打击着我，错！错！错！

如今春依然如故，而你的人却在徒然消瘦、憔悴，现在我们偶然见面了，回去之后你一定以泪洗面、那泪水会洗掉脸上

那胭脂，一定会将你的手帕染成红色。桃花零落了，热闹的池馆亭阁已经寂寞很久，我和你的山盟海誓虽然还在心里保存着，但现在即使让鱼雁来传书这样的事情都难以托付。罢了！罢了！罢了！

“错！错！错！”是谁的错？是我的错？是母亲的错？还是社会的错？我该恨谁呢？自己吗？还是母亲？作者没有说，这枚“千斤重的橄榄”留给了我们读者，来品味。幸福的婚姻被人为拆散，恩爱夫妻被棒打鸳鸯，两人在感情上遭受难以想象的折磨和痛苦，而这几年来的离别，带给彼此的，只是满怀愁怨。这一切，正像烂漫的春花被无情的东风所摧残而无奈地凋谢。

“莫！莫！莫！”罢了！罢了！罢了！问题是，真的能“罢了”吗？真的能忘怀吗？真的能“放下”吗？禅宗教人摆脱苦恼，最爱说两个字“放下”，问题在于，谁能放下？说得轻巧。看得过，忍不过。说得到，做不到。

真的是字字有泪。这样的词，如果不是亲身经历，恐怕是写不出来的。

陆游和唐婉重逢之后，心情无法平静，起身在沈园的墙壁

上题写了上面这首词。唐婉满眼含泪地站在那里，看完这首《钗头凤》之后，无法控制自己的情绪，也和了一首《钗头凤》词：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独倚斜阑。难！难！难！

人成各，今非昨。病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞞！瞞！瞞！

据说，和了这首词后，唐婉不久便郁闷成疾而死。

唐婉的这首词，比较好懂一些，大意是说：世情冷漠，人情令人厌恶。自从离开你之后，我的天空连星星都暗了，我的心情有多糟糕，你只要看看“雨送黄昏花易落”的情景就什么都知道了。读了你的词之后，我成了泪人儿，一夜都在流泪，知道拂晓的风吹干我脸上的泪花，但残留的泪痕还挂在脸上，很想把心事说出来，可说给谁听呢？只好独自倚斜阑，难！难！难！

如今，物是人非，今天已非昨日。病像鬼一样缠绕着我。冰冷的泪流到夜的尽头。内心的苦谁能明白？白天怕人问我为何伤心，只好强颜欢笑，把泪吞咽到肚子里。瞞！瞞！瞞！



隐瞒一切，不想让人知道。

这两首以血泪和生命写成的词，如泣如诉，读来让人肝肠寸断。据说，陆游得知唐婉的死讯后，痛不欲生，吃不下饭睡不着觉。“沈园题词”成了他永远的痛。后来他多次到沈园题诗怀念。烟雨沈园中，陆游一直想着她的唐婉。陆游 75 岁那年，唐婉去世 40 年，他仍然念念不忘，“每入城，必登寺眺望，不能胜情”，重游故园，踟躅在满地落叶中，挥笔和泪，作《沈园》诗：“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”

81 岁那年，陆游再来沈园，写下了这样的诗句：“路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸寺桥春水生。城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”诗中以梅花作为意象，既向世人表明自己的情操——“零落成泥碾作尘，只有香如故”，也暗示唐婉高洁的品行和坚韧的节操，表明对唐婉的爱情至死不变。

一直到 85 岁，离逝世只差一年的时候，陆游还坚持再次重游沈园，怀念唐婉，题写《春游》诗云：“沈家园里花如锦，半

是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆。”他显然预感到自己将不久于人世了，仍然念念不忘唐婉。陆游用自己的一生，唱出了一段凄婉感人的爱情悲歌。

终其一生，陆游都没有走出他对唐婉的怀念，他的灵魂、他的心从来就没有离开过唐婉。某种程度上说，他等待唐婉，等了一辈子。

## 相爱是一种罪

陆游和表妹唐婉是一个悲剧。这一切实在是“错！错！错！”那么，到底是谁的错呢？陆游是一个什么样的词人？唐婉又是怎样的女人呢？他们两个人既然如此相爱，为什么又被拆散呢？这还得从陆游的身世说起。

陆游出身于世宦之家，高祖是宋仁宗时太傅陆轸，祖父陆

佃，父亲陆宰。陆游一生，经历过北宋二朝、南宋四朝，这个人身体好，又善于养生，活了 86 岁。在中国古代的诗人、词人中，我还没听说过谁比他更长寿的。

根据台湾龚弘先生的说法，陆游出生时（1125 年），恰在其父陆宰被派京西路（安徽寿春）计度转运使赴任途中。舟行淮上遇暴雨，大水周游在船的前后左右，父乃以“游”字命其名。有一说其母梦见秦观（少游），乃不但以“游”字为名且以“务观”为号，以示仰慕此诗词名家之意。陆游出生不久，即逢靖康之变，金人入侵，兵荒马乱，陆家与万千家庭都有逃难之苦。

金人追宋高宗自扬州而杭州、绍兴、宁波乃至温州海上。陆氏一家原已返抵家乡山阴（绍兴），因金人无情的追迫，只得一地又一地逃难，直到后来在东阳（浙江金华）安顿下来。在陆游小小的心灵上，早就烙上了痛恨金人的印记，并埋下他日后欲图报国复仇的种子。

即使在陆游临终前，他还是把自己这代人未完成的北定中原的心愿，交给儿子，并留下一首《示儿》诗：

死去元知万事空，但悲不见九州同。

王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

家庭环境的熏陶无疑直接影响一个人性格的形成，陆游一辈子想复仇，一辈子不忘北定中原，反对投降派，这种性格的形成和他的家庭、他的父亲有极大的关系。其父陆宰最看不上秦桧身边的那帮投降派官员，还不到退休的年龄，即在 50 岁之后，就毅然辞官，到绍兴老家和有志于北伐的主战派官员们坐而论道，希望有朝一日能够收复失地。

南宋小朝廷在临安（今杭州）苟安之后，陆游也跟着父亲离开金华，回到老家山阴（绍兴）故居。整整十年，他都在相对安静地求学。这十年，他读书很辛苦，也为他日后成为南宋一代大诗人、词人奠定了坚实的基础。

那个时代，读书人想出人头地只有一条路可走，那就是参加科举考试，“学而优则仕”，除非你是皇族后代。陆游的科考之路很不顺利，不是他成绩不行，而是他得罪了当朝宰相——秦桧。他怎么得罪了秦桧呢？

事情的经过大致是这样的：绍兴二十三年（1153 年），时年 29 岁的陆游雄心勃勃地到临安参加科举考试，主考官很欣赏陆

游的文章，成绩揭晓，陆游第一名。这让秦桧很没面子，因为他的孙子秦埙也参加了科考，却是第二名。次年礼部复试，秦桧找了个借口将陆游黜落。找了个什么借口呢？成绩方面找不出，就从“政审”方面找。说陆游和他父亲“轻言扫胡（伐金），破坏社会稳定”，不利于“维稳”，取消了陆游的录用资格，让他名落孙山，回家休息，以确保自己的孙子秦埙“替补”成为状元。陆游无奈，只好忍气吞声，得罪了秦桧，他怎么考都当不了官，干脆回到绍兴老家读兵书，练剑术，读书人，学剑读书就是在集聚力量，等待机会。

不过，秦桧机关算尽，终究没有为孙子秦埙争得状元头衔。怎么回事呢？问题出在宋高宗身上。高宗御殿前亲自主持考试时，主考官呈上前三甲的名单请求御批，排列顺序依次为秦埙、张孝祥、曹冠。高宗看到秦埙的文章很像秦桧的话，而张孝祥书法策论都很好，就擢张孝祥第一，曹冠第二，秦埙第三。秦桧大怒，就搜罗证据诬陷张孝祥的父亲张祁谋反，将他们父子投入监狱，好在苍天有眼，不久秦桧发病死去，张孝祥和他的父亲张祁逃过一劫。

听到了秦桧死亡的消息，陆游还心有余悸，害怕秦桧的余党

报复他。

陆游的进士直到宋孝宗即位时才赐予。由此可见，陆游的科考之路走得很不顺，更不顺的，是他的爱情之路，那是他一生最痛苦的事情。面对母亲的阻挡和反对，他不得不和自己最爱的女人、他的亲表妹唐婉分开，忍痛写下休妻书，其情何堪？其心何苦？打掉牙也只能往肚子里吞。

陆游和才貌双全的唐婉属于两小无猜，两个人一起玩过家家，一起读书识字，一起下棋。那是陆游和唐婉永远难以忘怀的日子，南宋绍兴十四年，即公元 1144 年的一个风和日丽、阳光明媚的日子，陆家的门上、中堂上都贴上了红双喜，即“喜喜”。就连棉被上、枕头上也都绣上了“喜喜”。20 岁的陆游，和表妹唐婉结婚了。

双喜叠成一个字的来由，按照李鉴踪在《姻缘·良缘·孽缘》一书中的说法，和北宋宰相王安石双喜临门的故事有关。王安石当年进京赶考，住在舅父家。有个马员外，出了一副对联，结果很长时间无人对上，王安石开口就对上了，马员外一高兴，就提出要把女儿嫁给这位秀才。王安石同意了。一对新

人正在举行结婚仪式，忽闻外面飞马来报，说王安石中了头名状元。接下来，就是鼓乐喧天、鞭炮齐鸣，王安石喜上加喜，与马小姐拜过天地，欢天喜地入洞房。马小姐笑呵呵地说：“王郎才高学广，一举成名，今晚又逢洞房花烛，真是‘大登科’遇‘小登科’，双喜临门。”王安石十分兴奋，提笔在红纸上写了个斗大的“喜喜”，贴在门上。又吟诗一首道：

巧对联成红双喜，天媒地证结丝罗。

金榜题名洞房夜，“小登科”遇“大登科”。

从此以后，结婚贴“喜喜”的习俗，就流传开了。凡娶媳嫁女之家，必于该贴的地方贴上“喜喜”，以兆吉祥如意的彩头。陆家娶媳妇，唐婉进门，自然也遵循这一习俗。

婚后的陆游和唐婉，“伉俪相得”，“琴瑟甚和”。他们两人从小青梅竹马，耳鬓厮磨，感情甚笃。唐婉，字蕙仙，自幼文静灵秀，不善言语却善解人意。能和自己最爱的又懂自己的女人结婚，是一个男人幸福到骨子里的事。何况唐婉不光是个美女，还是个才女，两个人在一起总有说不完的话、道不尽的情。新婚燕尔，你唱我和，吟诗赋词，如胶似漆，如影随形，幸福

之情溢于言表，以至于陆游纵然在睡梦里都会笑醒。两个人都被幸福冲昏了头脑。

水满自溢，物极必反，快乐的日子总是短暂。缘分是一种很玄的东西，有的人有缘却无分，有的人有分却无缘；有的人有缘相聚、相合，却无缘相守。

让两个人都始料不及的事情发生了：陆游的母亲，越来越讨厌这个儿媳妇唐婉。论血缘关系，陆母是唐婉的姑妈。她曾经也是很喜欢唐婉的，否则不会同意他们的婚事。在那个时代，他们能够结婚，没有老人的允许，那是不可能的。

连陆游也闹不明白，母亲是从什么时候开始讨厌这个儿媳妇的。究竟出了什么问题？

事实是，无论唐婉怎么表现，也不能赢得陆母欢心。陆游和唐婉才过上几年的幸福生活，陆母就强迫他们分开。根据陆游自己在晚年的诗作中记载，母亲强迫他离婚的原因是因为唐婉不能生孩子。

“不孝有三，无后为大”，女人在那个时代不能生孩子，纵



然再贤淑，也难在婆婆面前抬起头来，但是，不一定非得让儿子休妻这么绝情，解决的办法不是没有，比如可以为儿子纳妾，为陆家生个儿子延续香火。李清照也一直没有生孩子，赵明诚的母亲也没有逼他离婚，这两个人一直到赵明诚去世，感情都很深，一个填词成了大家，一个研究收藏金石，成为大学者，夫妻二人比翼齐飞，成了文学史著名的佳话。

一个最有可能的理由就是，陆游的母亲爱子心切，有着强烈的恋子情结，不想自己的爱完全被一个有才有德的女人夺去，于是，嫉妒儿子和儿媳的爱情太甜蜜，受不了小两口整天卿卿我我的样子，一个比较有力的证据是，陆母“恐其惰于学也，数谴妇。”（见南宋刘克庄《后村诗话》）就是说，陆母看两个人整天如胶似漆的样子，就担心儿子从此沉浸在温柔乡里，为儿女情长而误了学业大事，所以，有好几次痛骂这个儿媳妇，并下了棒打鸳鸯、非要拆散他们的决心。

陆游和表妹唐婉相爱多年，且已经结婚，就因为陆母突然生出厌恶儿媳的情绪就让儿子离婚，陆游虽然难过，但还是“屈从了母亲”，和最爱的老婆离了婚，从此自己饱尝失去最爱的痛苦。通常的说法是，陆游是个孝子，母命难违，他只得含泪忍

痛休妻。孝顺就是一味地顺从吗？连爱情都可以一点不争取？他为什么不试着用说服母亲的方式来维护自己的爱情和婚姻，而宁愿忍痛承受思念和无爱的痛苦？

从医学上来讲，陆游是一种比较典型的依赖型人格障碍。他依赖母亲，母亲不同意，他就放弃。他对母亲的态度就是唯唯诺诺，不能够自我决断许多日常生活和工作中的事情，没有主见，家中的大小事都不是自己操心，包括爱情和婚姻，基本都是母亲包办，几乎没有一件事情是自己的主意，依赖、顺从母亲已经成为习惯，这与长期以来母亲对他的“过度保护”、宠爱和娇惯有关。

当依赖成为习惯，久而久之，陆游就成了一个长不大的孩子，有了依赖型人格障碍。这就是他休掉唐婉的原因。

陆游含泪忍痛休妻。但是，在心里他又怎么能舍得这么好的妻子呢？

陆游虽然写了休书，但在暗地里，还是瞒着母亲在外面悄悄地租了一套房子，隔三岔五地与唐婉幽会，过着地下夫妻的生活。不久，还是被陆母发现，再度拆散了他们二人。为了防

止陆游再度约会唐婉，让他彻底死了这颗心，后来，陆母托媒人给陆游介绍了王氏，强迫陆游尽快娶了王氏为妻。

唐婉呢，也迫于父命，改嫁“同郡宗子”赵士程。

从此以后，陆游一生郁郁寡欢，留给世人的是那个“细雨骑驴出剑门”的惆怅背影，而唐婉则在花样年华中纠结而死。

## “六十年间万首诗”：史上最高产的诗人

陆游的作品主要有两个方面：一方面是悲观激昂，要为国家报酬雪耻，恢复丧失的疆土，解放沦陷的人民；一方面是闲适细腻，咀嚼出日常生活的深永的滋味，熨帖出当前景物的曲折的情状。

一般而言，清代前期的诗评家对陆游诗的评价都不太高，如叶燮说：“陆游集佳处固多，而率意无味者更倍”。朱彝尊说：

“陆务观《剑南集》句法稠叠，读之终卷，令人生憎”。

在《红楼梦》第48回里，香菱笑着说，我只爱陆放翁的诗：“重帘不卷留香久，古砚微凹聚墨多。”黛玉道：“断不可学这样的诗。你们因不知诗，所以见了这浅近的就爱。一入了这个格局，再学不出来的。”

林黛玉的意思是批评陆游的诗太过粗制滥造，“贻误后人不少”。

但是，有两点其他同代诗人所不具备的，一是陆游的诗数量多，高产。陆游一生做诗近万首，“六十年间万首诗”，这是什么概念？这大约是中国诗歌史上数量之最了吧。唐代写诗最多的一般认为是白居易，也不过区区3000多首。陆游对自己的高产似乎也掩饰不住自豪，他自己在《小饮梅花不作》中洋洋得意地说：脱巾莫叹发成丝，六十年间万首诗。自注曰：予自年十七八学作诗，今六十年，得万篇。论数量，他是一哥。

第二点，陆游受到过乾隆帝的厚奖，夸奖他“感激悲愤，忠君爱国”。本来，在南宋，有“中兴四大家”之说，这“四大家”分别是：尤（袤）、杨（万里）、范（成大）、陆（游）。由

于乾隆帝的夸奖，陆游成了南宋四大家之首。《四库全书总目提要》中这样评价陆游：夫游之才情繁富，触手成吟，利钝互陈，诚所不免……南宋词坛无论怎样简化，他依然是独领风骚的“一大宗”，其诗仍为“中兴之冠”。

清代赵翼将陆游诗分三期，认为陆游诗凡“三变”，即少工藻绩、中务宏肆、晚造平淡。早期，陆游视江西诗为圭臬，以“脱胎换骨”、“点铁成金”为教条，艺术技巧上远不成熟和自觉，他说：“我昔学诗未有得，残余未免从人乞，力孱气馁心自知，妄取虚名有惭色。”中期，陆游入蜀，蜀中的雄奇山水，雾霭烟云，无不让陆游产生审美惊奇，尤其有机会得以体验“上马击狂胡，下马草军书”，更令他狂喜，丝竹乐舞，绿茵场上，轻裘肥马，纵猎射虎，引酒高歌，让他感到“从军乐事世间无”，这是现实与理想的契合，情感与理性的碰撞，人生与境遇的交融。此时陆游的诗内容充实，情感恣肆，热烈奔放，是他生命力旺盛期，创作最饱满期，其诗应以此时期为代表。晚期，陆游几经宦游，生命中的最后20年定居老家山阴，生活方式趋于稳定，创作上特征不很明显，欣赏着“采菊东篱下，悠然见南山”的田园景象，刘克庄说他此期的诗“皮毛落尽”。

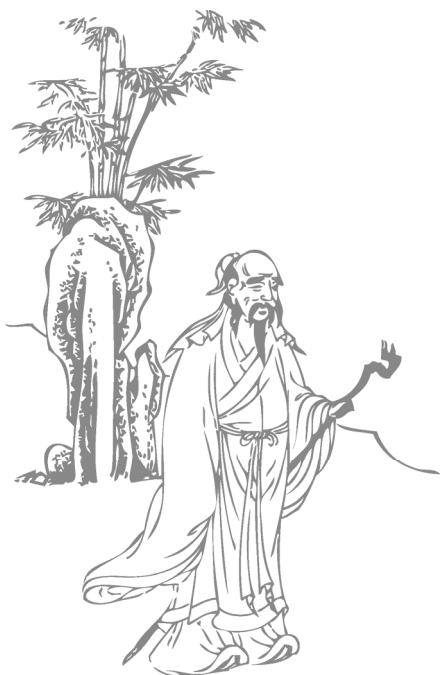
陆游写诗如此之多，篇篇都是好诗，恐怕不可能。林黛玉的批评还是颇有道理的。国学大师钱穆先生在《谈诗》里中肯地说道：“你单拿他（陆游）的诗一首两首地读，也不见有大兴味，可是你拿他诗跟他年龄一起读，尤其是七十、八十逐年而下，觉得他的怀抱、健康，和他心中的恬淡平白，真是叫人钦羡，而他同时又能不忘国家民族大义。放翁诗之伟大，就在这地方。可惜他作诗太多。他似乎有意作诗，而又没有像杜工部般的生活波澜，这是他吃亏处。若把他诗删掉一些，这一部陆放翁诗集，可就会更好了。”

## 词人小传

陆游（1125—1210年）字务观，号放翁，山阴（今浙江绍兴）人。绍兴二十三年（1153年）省试第一，后被秦桧除名。孝宗继位，赐进士出身。有《剑南诗稿》、《渭南文集》等数十个文集存世，自言“六十年间万首诗”。

# 【卷四】

朱熹和台州官妓严蕊的那些事



## 美女门前是非多

### 卜 算 子

不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。

去也终须去，住也如何住？若得山花插满头，莫问奴归处。

这首词的作者，是南宋浙江台州的头号官妓，名唤严蕊。

这首词的大意是说，我不是真的喜欢这样灯红酒绿的风尘生活，这是身不由己，仿佛这是我前世就注定的缘，我正是被这样的缘所耽误。什么时间花落什么时间花开，都是有自身规律的，从事我们这行的命运全依赖春风的眷顾了。

终有一天这样的生活将结束。该去的自然会去，强留也没有用。如果能够拥有山花插满头的简单朴素的生活，那就不要



问我去哪了。

这首词，看上去异常简单，却极有禅意。妓女的生活，终非长久之计。将来能不能遇到爱自己的公子前来赎身，不知道；未来的路在哪里，不知道。

尽管“答案在风中飘荡”，尽管前途茫茫，但严蕊并没有悲观、绝望，而是颇有“去也终须去”的豁达和对“山花插满头”生活的憧憬。

严蕊填这首词的时候，是在公堂之上，这个时候，自己还被关在监狱里。

这到底是怎么一回事呢？事情其实不算复杂，大致是这样的。严蕊这个的女子，天生丽质，而且琴棋书画、诗词歌赋样样皆通，风华绝代，虽然不像李师师那样能把当朝皇帝宋徽宗弄得神魂颠倒，但在台州这样的小地方，实在算是一号美人了，那些富商、公子哥们，想一睹芳容，那得排队。

都说寡妇门前是非多，其实，美人门前是非可能更多。六朝时期，西晋王朝的首富石崇当年气焰何其嚣张，家里用蜡烛

当柴火烧锅，用香椒涂墙。在家宴请宾客的时候，如果客人酒杯的酒没喝干，就当场下令将劝酒不力的陪酒女斩首。杀人只为斗富，多么残忍、血腥的游戏。石崇大祸临头却是因为一个美女、家中最美的女伎绿珠。当朝相国司马伦的亲信孙秀看上了绿珠，就向石崇索取。绿珠太美太善解人意，石崇不想给，就对孙秀的使者说，“绿珠吾所爱，不可得也。”“绿珠不可夺，白首同所归。”我家的婢妾几十个呢，除绿珠之外，你随便挑。孙秀火了，敬酒不吃吃罚酒，好吧，我把你全家全部杀掉，你家的银子交国库，绿珠归我了吧。于是给他安了一个罪名，圣旨下，全家十五口全部被斩首。临死前，52岁的石崇对绿珠抱怨说，“吾今为尔得罪”，弄成今天这样，都是你害的。性情刚烈的绿珠哭了，说“我当效死于官前。”说完，纵身一跃，跳楼自杀了。西晋首富石崇死于绿珠之祸。后来的文人骚客无人痛惜一个什么首富石崇，倒是为美人绿珠的坠楼而伤痛不已。比如唐朝的大诗人杜牧就挥笔写下《金谷园》云：

繁华事散逐香尘，流水无情草自春。

日暮东风怨啼鸟，落花犹似坠楼人。

“日暮东风怨啼鸟”，这是伤春，“落花犹似坠楼人”，则是

哀悼美女绿珠，以“落花”比喻“坠楼人”，伤春和悼人融为一体，多么凄惨，多么凄迷的境界。

3000 多年前，那个斯巴达王国的公主海伦，就因为美貌倾倒众人，引得各国的国王、王子纷纷来求婚，结婚生女后因为耐不住寂寞和特洛伊的小王子帕里斯弃夫私奔，引得希腊联军和特洛伊开展了长达 10 年的战争，众多英雄死去，几十万人战死，特洛伊被屠城后剩下的是一堆瓦砾，就因为两个人争夺一个女人——海伦。谁让她的容貌如此美丽，以至于能令特洛伊这样的国家转瞬灭亡。

还有，那个随波逐流的妓女陈圆圆，如果不是被李自成抢了去，吴三桂也许就不会“冲冠一怒为红颜”而投降满清，引得外族入关，明朝也许就没有这么快灭亡。

历史在海伦、陈圆圆这样的美女面前拐了一个大弯。

严蕊无疑也是个尤物，当地的老大、台州太守唐与正也慕名而来，请严蕊吃饭。席间，唐太守为了试探她的才华，专门出题让她填词，结果严蕊填词的才华让这位太守刮目相看，两个人在酒桌上就对上眼了。郎有情妾有意，二人就这样成了知

己。唐太守已经深深地爱上了这位名叫严蕊的妓女，而严蕊的一颗心也只为太守跳动。

台州出了这么个才华不凡的名妓，大名鼎鼎的学者朱熹也听说了，也凑热闹前来看严蕊。当时，朱熹还在浙东担任刑狱（大约相当于今天的法院院长吧），这一看，惊为天人，从此忘不了了，经常找各种各样的理由和借口来“关心”严蕊，想和严蕊套近乎，可这严蕊，虽然是妓女，却有情有义，既然已经和唐太守好上了，心里就只有唐太守一个男人，朱熹的频繁关心在她看来成了骚扰，不胜其烦。开始还礼貌性地应付一下，后来干脆直说了：朱熹先生，如果你作为客人来消费或者作为普通朋友相处，那我没意见，但我已经有男朋友了，我只爱唐与正。如果你另有想法，那对不起，我不想浪费大家时间。

朱熹一听，非常不高兴。这个理学的集大成者，这个一心想做圣人的大儒，这个在两宋时期学术上造诣最深、影响最大的道学家，居然得不到一个妓女的青睐。朱熹感觉自己颜面尽失。

顺便说一下，“青睐”这个词出自于魏晋南北朝时期的大名士阮籍。他不是一般的“士”，是名士。魏晋名士最喜欢特立独

行，用今天的话来说，就是喜欢作秀。阮籍玩的是长醉不起，装疯卖傻，“能为青白眼”。啥意思，就是对于前来拜访他的人翻白眼，也斜着眼看人，凡被他也着眼睛看过的人，无不荣幸之至，就等于说被他“青睐”了，能不倍感荣幸么。因为他是名士，做什么都有人解释并关注。如果阮籍不是名士，而是一介寒士，是平民百姓，对前来看望的人翻白眼，“青睐”一番，那么，周围的人可能会说，这个人是否患上了眼疾。

朱熹错误地估计了自己的实力，以为能得到严蕊的青睐，结果呢，严蕊虽然是风尘女，可她也明白随遇而终的道理。朱熹恼羞成怒，写了奏折参了台州太守唐与正一本，说唐与正与官妓严蕊勾勾搭搭，不顾社会舆论，有损一个政府官员的形象。

本来，这样的奏折上去，如果能够查到证据，那么，唐与正可能会因此而坐牢。但严蕊誓死保护唐与正，坚决不承认他和唐与正有那种关系。唐与正果然不用坐牢了，但严蕊却因此而入狱。

后来，官员位置大调整，唐与正被调到外地，岳飞的儿子岳霖接替他成为台州的太守。因为严蕊太有名，这样一个公众

人物至今还被关押在大牢里，而罪名却有点“莫须有”。岳霖决定调出当年的卷宗，重新审理此案。

岳霖审案有点怪，他什么也不问，在公堂之上，就要求严蕊当堂填一首词，为自己开脱和辩白。于是，就有了开头的那首《卜算子》。

岳霖看了这首词，没有多说话，就命人将严蕊无罪释放。

## 朱熹其人其事

朱熹是理学的集大成者，中国封建时代儒家的主要代表人物之一。后来明朝王阳明的心学、知行合一，正是受到了朱熹哲学的启发。

提起朱熹，我们很自然就想到一张一本正经的道学家的严肃面孔，真没想到，朱熹和一个妓女还能闹出这么大的绯闻。

朱熹毕竟不是圣人，即使是圣人了，也同样有七情六欲嘛，孔子和南子还闹过绯闻呢，连得意门生子路都误解了孔子，但这丝毫不影响孔子的伟大。

那么，真实的朱熹到底怎么样呢？让我们先通过他的诗和词来感受一下吧。

## 春 日

胜日寻芳泗水滨，

无边光景一时新。

等闲识得东风面，

万紫千红总是春。

在一个天气晴好的日子，阳光明媚，朱熹到泗水河畔踏青。无边的光景多么清新啊。在那里，随便就可以感受到拂面而来的风，万紫千红，到处是一片欣欣向荣的春天景象。

朱熹反对江西诗派的作风，他的诗清新活泼，没有道学家的气味。

再看看朱熹的其他诗和散文，可以感觉到，朱熹这个人一点也不枯燥乏味，相反充满童心，非常喜欢大自然，文字活泼，尤其擅长描写景物。

### 观书有感二首

半亩方塘一鉴开，

天光云影共徘徊。

问渠哪得清如许？

为有源头活水来。

昨夜江头春水生，

艤艫巨舰一毛轻。

向来枉费推移力，

此日中流自在行。

这是朱熹的两首诗。半亩方塘像一面镜子打开。方塘：又称半亩塘，在福建尤溪城南郑义斋馆舍（后为南溪书院）内。鉴：镜。古人以铜为镜，包以镜袱，用时打开。“天光云影共徘



徊”，天的光和云的影映在塘水之中，不停地变动，犹如人在徘徊。“问渠哪得清如许”，问方塘怎么会如此清澈？“为有源头活水来”，因为有源头流动的活水进来。

“昨夜江头春水生”，昨夜江头春水上涨了，“艨艟巨舰一毛轻”，江里搁浅的大船轻如一根羽毛。在春水上涨之前，因为水太浅，船行需要人用力推移，这样费力地推都是枉费力气。“此日中流自在行”，水涨之后，船漂起来，不需人推，船自由自在地行进。

这两首诗，表面上在谈半亩方塘，谈艨艟巨舰，实际上说的是读书与求知。用心体会，在抽象的比喻背后，包含着并不深奥的哲理。池塘为什么能够清澈，因为不断地有活水注入，思想和学识也是一样，要不断更新才能活跃，否则就会停滞和僵化。

现在的成语“水到渠成”，大约就是从朱熹这来的。人的修养不是一下能养成的，需要一点点地积累，一旦水到渠成，就会表里澄澈，从而无拘无束，自由自在。

能把抽象的道理通过比喻形象地表达出来，这是朱熹的过人之处。

这两首诗以鲜明的形象表达自己在学习中学悟出的道理，既具有启发性，也并不缺乏诗味，所以陈衍评为“寓物说理而不腐”。

看了朱熹的诗，接下来，我们再来看看朱熹的词。

### 菩 萨 蛮

暮江寒碧萦长路，路长萦碧寒江暮。

花坞夕阳斜，斜阳夕坞花。

客愁无胜集，集胜无愁客。

醒似醉多情，情多醉似醒。

### 菩 萨 蛮

晚红飞尽春寒浅，浅寒春尽飞红晚。

尊酒绿阴繁，繁阴绿酒尊。

老仙诗句好，好句诗仙老。

长恨送年芳，芳年送恨长。

有人说，朱熹的词稍觉理性有余，感性不足，我倒不这么看。上面的两首《菩萨蛮》，感性还是很足的。词运用回文，每两句互为颠倒，八句共四对，感觉很自然很和谐，并不觉得牵强，而且颇有意境，构思非常精巧。

谈了朱熹的诗和词，有必要对朱熹的生平事迹做一个简单的介绍了。

朱熹 19 岁进士及第，曾任荆湖南路安抚使，仕至宝文阁待制。为政期间，申敕令，惩奸吏，治绩显赫。南宋著名的理学家，思想家，哲学家，教育家，诗人，闽学派的代表人物，世称朱子，是孔子、孟子以来最杰出的弘扬儒学的大师。人们曾用这样的话赞美他：“集大成而续千百年绝传之学，开愚蒙而立亿万世一定之归。”乾道三年（1167 年），他偕学生林用中、范念德从福建赶赴岳麓书院，与张栻会讲三月，会讲的主要议题是“太极”和“中和”，然后同游南岳。朱张会讲，盛况空前，学生多达千人之众，其声势为全国之最，史称湖湘学派，自此

之后，才去短集长，臻于成熟。淳熙十二年（1185年），他还动员衡州官府重修石鼓书院，提出把书院办成德行道义之实的教育机构的方针，使书院教育走上正轨。在石鼓书院复兴后，应湖南提刑宋若水之请，撰写了一篇名垂千秋的《石鼓书院记》，由张栻亲书，后人镌制成石碑，置于石鼓书院内，使“石鼓有声于天下”。他一生三次监南岳庙，但都只是遥领食俸，并未亲临南岳。明万历中，与李宽、韩愈、李士真、周敦颐、张栻、黄干同祀石鼓书院七贤祠，世称石鼓七贤。

朱熹受教于父，聪明过人。四岁时其父指天说：“这是天。”朱熹则问：“天上有何物？”其父大惊。他勤于思考，学习长进，八岁便能读懂《孝经》。朱熹十岁时父亲去世，其父好友刘子、刘勉子、胡宪三人皆是道学家。当时的道学家一部分排佛，一部分醉心学佛，他们皆属后者。因此朱熹既热衷于道学，同时于佛学也有浓厚兴趣。绍兴十七年（1147年），十八岁的朱熹参加乡贡，据说就是以佛学禅宗的学说被录取的。主考官蔡兹还对人说：“吾取一后生，三策皆欲为朝廷措置大事，他日必非常人。”

朱熹是理学的集大成者。《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》这“四书”是他编在一起的，“四书”的名字也是因为朱熹才有

的。在元朝、明朝、清朝三代，朱熹都是官方最红、最权威的哲学家。朱熹的影响到底有多大呢？让我们来看看朱自清先生在《经典常谈》中所讲的一段话：

“四书五经”到现在还是我们口头上一句熟语。“五经”是《易》、《书》、《礼》、《春秋》；“四书”按照普通的顺序是《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，前二者又简称《学》、《庸》，后二者又简称《论》、《孟》；有了简称，可见这些书是用得很熟的。本来呢，从前私塾里，学生入学，是从“四书”读起的。这是那个时代的小学教科书，而且是统一的标准的小学教科书，因为没有不用的。那时先生不讲解，只让学生背诵，不但得背正文，而且得背朱熹的小注。只要囫圇吞枣地念，囫圇吞枣地背；不懂不要紧，将来用得着，自然会懂的。怎么说将来用得着？那些时候行科举制度。科举是一种竞争性的考试制度，考试的主要科目是八股文，题目都出在“四书”里，而且是朱注的“四书”里。科举分几级，考中的得着种种出身或资格，凭着这些资格可以建功立业，也可以升官发财；作好作歹，都得先弄个资格到手。科举几乎是当时读书人唯一的出路。每个学生都先读“四书”，而且读的是朱注，便是这个缘故。

将朱注“四书”定为科举用书，是从元仁宗皇庆二年（1313年）起的。规定这四种书，自然因为这些书本身重要，有人人必读的价值；规定朱注，也因为朱注发明书义比旧注好些，切用些。

《中庸》是孔门传授心法的书，是子思记下来传给孟子的。朱熹的意思，有了《大学》的提纲挈领，便能领会《论》、《孟》精微的分别去处；融贯了《论》、《孟》的旨趣，也便能领会《中庸》里的心法。人有人心和道心；人心是私欲，道心是天理。人该修养道心，克制人心，这是心法。朱子的意思，不领会《中庸》里的心法，是不能从大处着眼，读天下的书，论天下的事的。他所以将《中庸》放在第三步，和《大学》、《论》、《孟》合为“四书”，作为初学者的基础教本。后来规定“四书”为科举用书，原也根据这番意思。不过，朱子教人读“四书”，为的是成人，后来人读“四书”，却重在猎取功名，这是不合他提倡的本心的。

“四书”注用尽了朱熹平生的力量，再一再二再三地修改，直到死前，71岁那年，他还在埋头修改《大学·诚意章》的注。注以外又作了《四书或问》，发扬注义，专门论述了自己旧说中

的部分注为什么要“取”或“舍”。按照朱自清的说法，他在“四书”上这样下功夫，一面固然是为了引导初学者，一面还有一个用意，便是排斥老、佛，建立道统。他在《中庸章句序》里论到诸圣道统的传承，末尾自谦说，“于道统之传，不敢妄议”；其实他在隐隐以传道统自期呢。《中庸》传授心法，正是道统的根本。

朱熹这个人，后来的一些记载，把他传得很神乎，比如，说几个小孩子在地上玩沙子，他自己在地上画画，大人过来一看，他画的竟然是八卦。后来读书读到《孝经》，他在书上写眉批：“不若是，非人也。”朱熹的目标是想做圣人。

朱熹读书很注意归纳、搜证，他就是用归纳法做学问的。与朱熹差不多同代的陆九渊，人号象山先生，也希望大家都做圣人。但他不太注重归纳，而认为求真理只需要向自己内心中求就可以了，就是孟子说的“万物皆备于我矣”。他教学生端坐瞑目拱手，用力操存精神，夜以继日，心地自然莹明，“心不可泊一事。只自立心。”他说从书本求知不是最重要的，“学苟知道，六经皆我注脚。”这和六祖惠能的禅宗很像，不重持修诵经、不立文字，“直取本心”“见性成佛”。

朱熹和陆九渊都想学做圣人，结果呢，最多算作是个贤人。

两个人在当时混得并不好，被批评为“伪学”，遭禁。1181年，宰相王淮指使人上书抨击理学，斥其为“伪学”，朱熹被解职还乡。庆元元年（1195年），朝廷的实权派人物韩侂胄发动了一场抨击理学的运动。次年，叶翥上书，要求把道学家的书“除毁”，科举取士，凡涉程朱义理的不取。监察御史沈继祖乘机指控朱熹十罪，请斩。朱熹的得意门生蔡元定被逮捕，解送道州。

连续的批判和抨击，让朱熹的理学简直成了过街老鼠，理学被斥为“伪学”，朱熹被斥为“伪师”，学生被斥为“伪徒”。当时的宁宗皇帝也不得不改变看法，下诏说，凡荐举为官，一律不取“伪学”之士，人们一度谈理学色变。

朱熹品性耿直，在官场很难如鱼得水，当然，他的志不在官，而在树立理学。所以，朱熹的晚年过得并不好。

朱熹大概想不到，死后，他竟然享受如此的荣耀。

进士出身的朱熹，为官的时间不长，官最高也只做到五品，是个很虚的官位，叫什么宝文阁待制，是皇帝的五品文学侍臣。但朱熹的学生多是官员。在死了27年后，宋理宗时期，朱熹才被赠太师，又追封徽国公，他本人也被尊称为“朱子”。那个时



候，朱学早已在社会流行了。

也就是说，朱学是在他死后才蔚成气候的。所以说，在当代就流行、被接受的学问未必是好学问。

朱元璋当上皇帝之后，很抬举朱熹，很想把自己弄成朱熹的后代什么的。

朱元璋在洪武二年（1369年），下令科举考试以朱熹的“传注为宗”，朱学成为官学，朱熹成为当时影响最大的学者。朱熹的门人黄幹曾总结曰：“继往圣将微之绪，启前贤未发之机，辨诸儒之得失，辟异端之论谬，明天理，正人心，事业之大，又孰有加于此者。”又曰：“自周以来，任传道之意，得统之正者不过数人。而能使斯道章章较著者，一二人而止耳。由孔子而后，曾子、子思日继其微，至孟子而始著。由孟子而后，周、程、张子继其绝，至先生而始著。”

清人全祖望对朱子的评价更充满溢美之辞，他这样说：“致广大，尽精微，综罗百代矣。江西之学，浙东永嘉之学，非不岸然，而终不能讳其偏。”

庆元六年（1200年），朱熹在忧愤中死去，享年七十一岁。朱熹的主要哲学著作有《四书章句集注》、《四书或问》、《太极图说解》、《通书解》、《西铭解》、《周易本义》、《易学启蒙》等。此外有《朱子语类》，是他与弟子们的问答录。

## 词人小传

朱熹（1130～1200年）字元晦（一字仲晦），号晦庵，南宋徽州婺源（今江西省婺源县）人，绍兴进士。宋孝宗时上封事，主张皇帝要诚意正心，并论与金人讲和之非。

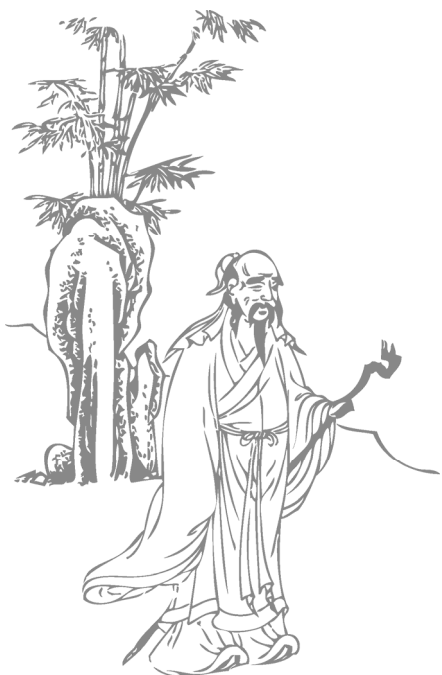
他是著名的道学家。因为宣扬忠孝节义等伦理道德，遂为南宋及以后的封建统治者所推崇。他的文章和曾巩相近，长于说理，所作写景之文，亦清新可喜。

著有《朱文公文集》。其词结有《晦庵词》。

# 〔卷五〕



北宋名妓聂胜琼凭一首词攀上了李之问



## 枕前泪共帘前雨

我从来不怀疑美女可以影响历史。

苏小小这个南齐妓女，纵然在死后这么多年，仍然让乾隆皇帝念念不忘。清朝沈复在《浮生六记》一书中，有这样的记载：苏小小墓在西泠桥的旁边，当地人指给我看的时候，只有半堆黄土而已。乾隆庚子年（1780年），皇帝南巡，曾提及苏小小墓。甲辰年（1784年）的春天，皇帝再次隆重南巡时，苏小小墓已经用石头筑起，四面筑成八角形，上面树立一座石碑，碑上刻着“钱塘苏小小墓”几个大字。从那以后，文人骚客若要再来凭吊这一古代名妓，就不用四处徘徊探访了。我想，古往今来贞洁烈女不被世人所知晓的，应该数不胜数，那些被世人传诵但时间不长的，应该不在少数。苏小小只不过一名妓而已，从南齐到现在，已经一千多年，她的芳名却是尽人皆知了。

莫非她为天地灵气所钟爱，注定要成为湖山的点缀么？

妓女成名之后，实在不得了，明末清初的妓女柳如是可以让当时的文坛领袖钱谦益神魂颠倒，在才学方面，自愧不如，以至于大学者陈寅恪耗费十年工夫、穷晚年几乎全部精力为她写出煌煌 80 万字的《柳如是别传》。而那个名妓陈圆圆呢，竟然害得大将吴三桂“冲冠一怒”投降了满清。

也许是天妒红颜，柳如是也好，陈圆圆也好，都没有善终，都以悲惨的命运结束了如花似玉的生命。明朝灭亡之后，柳如是在忧愤中上吊自杀；陈圆圆则在吴三桂死后自沉荷花池。

还有，那个怒沉百宝箱的杜十娘，被一个发誓要托付终身的男人，为了区区千两银子竟然将她转卖给了一个小无赖。

相比之下，北宋名妓聂胜琼的命运好得太多了。她不仅将自己成功地嫁给了如意郎君，而且，还能在以后的日子里，和郎君的大老婆和睦相处，共享天伦之乐。

这一切，竟然因为一首词《鹧鸪天》（寄李之问）：

玉惨花愁出凤城，莲花楼下柳青青。樽前一唱阳关曲，别

个人人第五城。

寻好梦，梦难成。有谁知我此时情？枕前泪共帘前雨，隔个窗儿滴到明。

词的大意是：郎君，你要离开“凤城”——京都了，我的内心世界“玉惨花愁”，凄惨又愁苦。在我们分别的地点——莲花楼下，是一片青青的柳色。心上人啊，奴在喝下这杯离别酒前，为你唱《阳关》一曲：“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。”听我唱完这一曲《阳关》之后，你就要离开我了，一程又一程，渐行渐远了。

离别苦，别后的思念更苦。下阕写的正是相思之苦。想你想得发疯，于是，就想在梦中和你团圆，做个这样的好梦，可是，黑夜漫漫，彻夜难眠，好梦难成。爱之深，念之切，那种说不出来的孤独啊，谁能明白我的感受？屋里面是“枕前泪”，屋外是“帘前雨”，打湿了枕头的离别泪就像外面下着的细雨一般，无法停下，隔着窗儿滴到天亮。

“寻好梦，梦难成。”疑是化了万俟咏的《长相思·雨》：“一声声，一更更。窗外芭蕉窗里灯，此时无限情。梦难成，恨

难平。不道愁人不喜听，空阶滴到明。”

雨声更能让人惆怅，尤其是离别相思之人。

窗内，是无声的离人泪；窗外，是不停下着的夜雨，共同滴到天明。温庭筠在《更漏子》一词中这样描写雨声：“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”

聂胜琼的这首词，通过“枕前泪”与“帘前雨”两个镜头相联相叠，“帘前雨”已经让人伤感了，又加上“枕前泪”，你已经分不清是泪还是雨了，泪如雨，雨如泪，愁绪如雨“滴到明”。写得太动情了，不是亲身经历的人，又岂能写出这么好的词？别说男人看了喜欢，就连女人都欣赏。难怪，李之问的老婆读到这首词时，既欣赏聂胜琼的才华，又被词中的真挚情意所感染，不由感叹道：“喜其语句清健”。然后，毅然对丈夫说：这样的奇女子，你还犹豫什么？娶回家作妾吧，我出嫁妆。

聂胜琼的命真好，就靠着一首词成就了自己的美满姻缘。

聂胜琼的《鹧鸪天》写得实在太好了，以至于琼瑶在为自己小说改编而成的电视剧写主题曲的时候，还借鉴了聂胜琼的

《鹧鸪天》中的句子：“枕边泪共阶前雨”。

琼瑶的这首歌广为人知：“梅花开似雪，红尘如一梦，枕边泪共阶前雨，点点滴滴成心痛……”

琼瑶很注意从古代的词中吸取营养，电视剧《鬼丈夫》里的《梅花三弄》这首歌的歌词，就是从古人那里“偷”来的，“问世间，情是何物？直教生死相许”，这是金代词人元好问所写的《摸鱼儿》的开头一句。

说起元好问写《摸鱼儿》，还有一段故事呢。

元好问那年 16 岁，在去并州赶考的路上碰到一个专门抓大雁卖钱的人，这个人向元好问说，我今天捕获了一只大雁，杀掉后准备吃肉，却遇到一件怪事：这只雁的伙伴竟然一直盘旋在我头顶的天空中，久久不肯离去，而且叫的声音像哭喊，声嘶力竭。最后，这只伙伴竟然自己飞下来，撞石头自杀了！

元好问一听，为这对大雁的爱情深深感动，于是从盘缠中省出钱来，买下这对大雁，并且为它们在汾水边掘了坟墓，把它们葬在一起，给这坟墓取名叫“雁丘”，还含泪写下一首词《摸



鱼儿》，专门用来纪念大雁的忠贞不渝的爱情。

扯远了，我们接着说聂胜琼和李之问的爱情故事。

李之问纳妾因为是大老婆同意并亲选的，所以过门之后，聂胜琼一直感念大太太的容人雅量，低调做人，小心翼翼，非常敬重大太太，一家人相处倒也其乐融融。

一个女人，做到让男人欣赏也许不难，但能让女人欣赏，那确实不易。

李之问抱得美人归，尽享“齐人之福”，大老婆赢得贤惠的好名声，聂胜琼如愿以偿，嫁给如意郎君，成就了一件三赢的好事。

## 名妓聂胜琼的命好

聂胜琼是如何认识李之问的呢？她是在什么情况下写这首

送别词的呢？

《绿窗新话》卷下引《古今词话》载：“李公之问仪曹，解长安幕，诣京师改秩，都下聂胜琼，名娼也，质性慧黠，公见而喜之。李将行，胜琼送之别，饮于莲花楼，唱一词，末句曰：‘无计留春住，奈何无计随君去。’李复留经月，为细君督归甚切，遂别，不旬日，聂作一词以寄李，名《鹧鸪天》。李在中路得之，藏于篋间。抵家为其妻所得，因问之，具实以告。妻喜其语句清健，遂出妆奁资募。后往京师取归。琼至，即弃冠带，损其妆饰，奉承李公之室以主母礼，大和悦焉。”

大意是说，李之问到长安出差，听说这里有个名妓叫聂胜琼，才貌双全，就想认识一下。两人一见，互相喜欢。李之问要回去了，聂胜琼在莲花楼设宴饯别，席间，她唱了一曲助兴，这歌词的最后一句是“无计留春住，奈何无计随君去。”李之问被聂胜琼的表白所打动，舍不得离开，就又留下来，陪了她几个月。最后，不得不回了，才依依不舍地告别。聂胜琼作了一首《鹧鸪天》送给了李之问。李之问就把这首词藏在箱子底下。回到家后，不幸被老婆看到了，问是怎么回事，李之问不敢隐瞒，就实话实说了。想不到的是，李之问的老婆看了词后，直

夸写得好，清新，就对李之问说，人家这么痴情，我看你也别辜负了她，把她娶回来作妾吧，嫁妆费用我来出。李之问自然兴奋，马上返回长安，将美人聂胜琼娶了回来。聂胜琼进了李家门后，把那些金啊银啊的手饰之类全部取下来，谦虚谨慎地奉承李之问的大老婆，像对待母亲那样。全家气氛和睦。

不能不承认，聂胜琼的命好，他碰上了李之问这样有情有义的郎君，又碰上了李妻这样宽容大度的女人。如果她碰到的是谢希孟或者戴石屏这样的男人，那她的命运恐怕就得改写了。

谢希孟是谁呢？他是宋朝大理学家陆九渊的学生，台州黄岩人，淳熙年间进士，做过嘉兴府通判。陆九渊官做的不大，只不过做过国子正（国立学院讲师）和荆门军知县，为官清廉，有政声。可能因为脾气大伤肝吧，陆九渊仅仅活了 54 岁，而且预知了自己的死期。陆九渊很注重“尊德性”，朱子曾经骂他“空腹高心，妄自尊大。今日悟道，明日骂人。”“只学得一套大话，互相恐吓。”

陆九渊好骂人，骂起来很凶。谢希孟平时就有点个性，行为放荡不羁，没事的时候就喜欢逛妓院，时间长了，和一个妓

女相爱了，甚至打算娶了她。陆九渊知道后，大骂谢希孟。热恋中人，脑袋基本处于发烧状态，老师越骂，他在心里越逆反，后来，干脆和那妓女租房居了，甚至后来还专门为她盖了一座鸳鸯楼，过起了金屋藏娇的生活。陆九渊看谢希孟动了真情，知道骂也无用，也就默认了。

就在那女子沉浸在幸福中时，谢希孟忽然决定要离开她，女人哭了，谢希孟啥也不说，就给了她一首词《卜算子》：

双桨浪花平，夹岸青山锁。你自归家我自归，说着如何过？

我断不思量，你莫思量我。将你从前与我心，付于他人可。

就是说，我们俩曾经的爱情就像双桨划过之后的浪花一样，很快就不见了，被夹岸的青山锁起来了。你自己回家吧，我自己走了。

我一定不再想你，也请你不要再想我。把你从前爱我的那颗心，托付给别人吧。

然后，他抛弃了这个女子，毅然决然地离开了，没有任何理由，也不管女方的感受。

说完了谢希孟，再说说戴石屏。戴石屏是南宋时期的一个“游士”。在南宋中期之后，读书人除了考科举博功名以获得做官的资格外，还多了一个选择，游走在权贵之间，凭借自己的诗文讨得权贵的欢心，从而混口饭吃。

戴石屏就是这样的一个游士。

戴石屏，名复古，字式之，浙江黄岩人。诗写得不错，却没有当上官，又没有大名气，年纪轻轻就隐居山林心有不甘，就游走于江南众权贵之间，日子久了，倒也在江湖上有了点小名气。

杭州有个书商陈启刻印了一本诗集，搜罗的全是江湖游士们的诗，书名叫《江湖集》，戴石屏的诗被选入，其他的江湖诗人还有刘可庄、叶邵翁、刘过等。

江西有个富商在一个偶然的的机会，看到了这本书，读了戴石屏的诗，非常欣赏他的才华，就下请帖邀请戴石屏到家做客。令富商想不到的是，两个人一见如故，相谈甚欢。富翁就把自己心爱的独生女叫出来，要许配给戴石屏这位才子。

戴石屏和江西富商的女儿结婚了，从此不再行走江湖，踏踏实实地在富商家做上门女婿。小两口相处融洽，恩恩爱爱，过了几年幸福的日子。

直到有一天，戴石屏面带愁容地向妻子辞行，说要回浙江老家一趟，看看家人。

妻子一听，回家是好事，夫君为什么面色沉重啊。我们结婚都快三年了，还没拜望公公婆婆呢，是该回老家看看了。我收拾一下行李，陪同夫君一同去。

戴石屏找了种种借口不想让妻子陪他回老家，比如什么路途遥远啦怕你辛苦啦等等，妻子的直觉告诉他这里面一定有什么问题。追问之下，戴石屏终于说出了真相：他在老家已经结婚了，早有家室。

富商大骂戴石屏是个爱情骗子，要把他赶出家门。女儿劝爸爸，嫁鸡随鸡，这一切都是命，如今木已成舟，你把他赶走不让他回来，女儿还有什么脸面见人呢？父女俩抱头痛哭。富商为了女儿的幸福着想，就原谅了戴石屏。

就在戴石屏回浙江探亲的前天晚上，戴石屏妻流着泪写下一首词《碎花笺》：

惜多才，怜薄命，无计可留汝。揉碎花笺，忍写断肠句。  
道旁杨柳依依，千丝万缕，抵不住一分愁绪。

捉月盟言，不是梦中语。后回君若重来，不相忘处，把杯酒  
浇奴坟土。

词写得悲伤难已。我嫁你不是爱你别的，爱的是你的才华，  
可怜我薄命，没有办法永远将你留在我身边。我把信笺揉碎，  
忍着强烈的心痛写下令人断肠的句子。送别的时候，道路两旁  
杨柳依依，我的愁绪千丝万缕，缠得我简直无法呼吸。

想当初，你山盟海誓，对我说要把天上的月亮摘下来送给我，  
那应该不是梦话吧。如果你有一天，还要再回来，如果你  
没有忘记我的话，那么，就请你到我的坟前为我洒一杯酒吧。

“后回君若重来，不相忘处，把杯酒浇奴坟土”，这分明是  
遗书嘛。戴石屏离开之后，戴石屏妻果然投水自尽了。多好的  
一个女子啊，就这么香销玉陨了。怪只怪她遇人不淑，如果她

遇到的是李之问这样有情有义的郎君，那么，“戴石屏妻”纵然成为“戴石屏妾”，也断不至于会有自杀这样的悲惨结局。

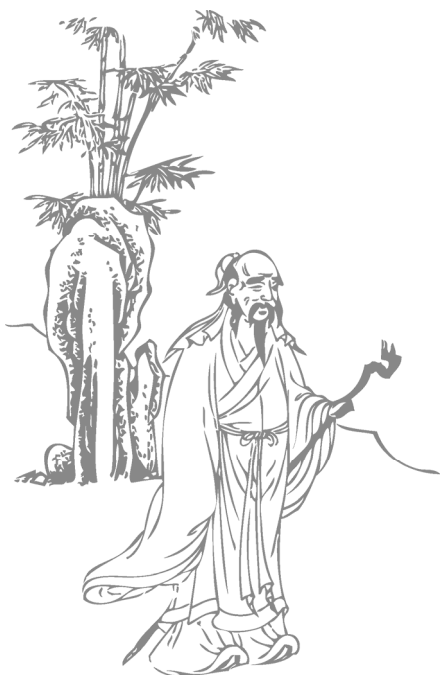
## 词人小传

聂胜琼，北宋长安名妓，性聪慧，善填词，为宋朝礼部属官李之问所爱恋，后嫁李之问。传世词有《鹧鸪天》。



# 【卷六】

李白：执著求进 至死不悟



## 官迷李白：曲线当官

李白是诗仙，词写得也好。他拟古乐府，创造性地运用乐府诗体，把乐府精神注入诗词，对丰富和发展我国乐府诗创作作出不可磨灭的贡献。胡震亨说过：“太白乐府最深，古题无一弗拟，或用其本意，或翻案写出新意，合而若离，离而若合，曲尽拟古之妙。”

文学史上，一般把李白说成是伟大的浪漫主义诗人，他将我国浪漫主义诗歌创作的优秀传统，推到了一个新的高度。按照吴企明的说法，诗人李白不满于“自建安来，绮丽不足珍”的诗歌创作的现实倾向，他继续举起陈子昂的诗歌革新的旗帜，把彻底扫除绮靡诗风，恢复风雅和建安风骨等进步的现实主义传统任务自觉地承担起来。他曾自豪地说过：“将复古道，非我而谁欤？”他的《古风》五十九言，“指言时事”、“感伤已遭”，

对现实社会加以多方面的揭露和批判，反映了唐玄宗时期统治集团的荒淫腐败和任人唯亲排斥贤能的用人路线，集中体现了诗人的文学思想。

谈李白的词之前，先说说李白这个人。

“致君尧舜上，再使风俗纯”，这是杜甫的忠君思想。儒家不就是提倡“忠君”么，不就是“学成文武艺，售于帝王家”么，就像谈恋爱一样，拼命表现、打扮、甜言蜜语、大献殷勤，这一切不都是为了得到对方的认可、从而赢得芳心么？就像屈原在《离骚》中的那个著名的比喻，知识分子的理想就是“香草美人”，不能被认可，那就等于失恋，痛苦不堪，提了那么多意见得不到重用，干脆投江自杀。贾谊先生失宠后，被贬到长沙，远离了首都，远离了政治中心，远离了国君，自己感觉被爱人抛弃了，竟然痛哭不已，最终忧伤而死。对皇帝最露骨的表白是李白了，他直言不讳地说出自己的想法：“却望长安道，空怀恋主情”。李白坦率地承认，自己一天到晚都盼望被长安方面看中，他“恋”主子，爱皇帝如同追求一个女人一般，企盼皇恩，可惜总成空想。为此，李白不惜与皇室攀亲。康震教授在《康震评说诗圣杜甫》一书中说，李白曾自称与唐王朝皇室

同宗同族，是凉武昭王的后裔，并因此受到许多人的刮目相看。但是因为记载不清，也没有什么确凿的证据，所以一直不能令后人完全信服。即使这样，李白还依然言之凿凿地号称自己是李唐宗室至亲。

能够与皇家攀上亲戚，谋取个功名就容易多了。

过去的王朝，知识分子的惟一出路就是做官了，惟一的机遇就是“得君”——得到皇上的赏识，帮助皇帝治理天下，这样才能实现自己的报国理想。辛弃疾在词里面不是写了么，“却将万字平戎策，换得东家种树书”。他一生的志向在于收复被金人占领的北方土地，收复这些失土是为了什么呢？是为了“好都取山河献君王”，为了“却了君王天下事”，这样才能“赢得生前身后名”。

魏晋南北朝为什么不出名士？因为当时是乱世。皇帝轮流坐，今日到我家。占主流地位的意识形态——儒家思想，在当时突然遭遇前所未有的挑战，士人普遍迷茫、困惑。我想“忠君”，可是君换得太快了，都不知道该把忠诚献给谁了。既然皇帝都干不了几年，改朝换代就像翻书一样快，那还不如做隐士

呢。要么做“隐于朝市”的大隐，只领工资不干事，喝酒聊天；要么做“隐于山林”的小隐。

说是隐，其实是待机出山。诸葛亮在乱世中选择南阳躬耕“苟全性命”是真的，但“不求闻达”却是假的，是违心的，至少是矫情，心里还是期待刘备这样的人前来请他出山的，就像姜子牙直钩钓鱼待明主一样。最会作秀的还是东汉的严光（子陵），大家都知道他是汉光武刘秀的“老同学”，刘秀想请他出来做官，可怎么请他都不肯，宁愿呆在富春江边做隐士。因此他声名大振，越不肯当官名气就越大，这样做，就是在“养望”。但后人讽刺严光说，“一着羊裘便有情”，如果真的想隐，就别让人找到，自己穿着羊皮袄在江边钓鱼，一下就被刘秀派去的人发现了。如果穿着和渔夫一样的蓑衣，根本就找不到嘛，找不到自然也没有人知道他是隐士了。

最会“养望”的当数东晋谢安了。在东山一隐就是20年，琴棋书画样样精通，自己家族庞大，子弟中个个才华横溢，无论当官的、做生意的还是做隐士，都不是一般人。朝廷怎么召他，他都不肯出山，甚至把朝廷给惹火了。这一火，谢安全国闻名，民间有八个字的呼声：“安石不出，如苍生何”，估计这

八个字是他家族里的人编出来炒作的。一直等到晋穆帝登基，他才觉得时机到了，应召出仕。

对于诗词的理解，没有标准答案，也没有一个终极的解释，不可能封顶，只有某一个阶段的感悟。随着年龄的增长，你总会有新的感悟。

比如说，你看李白的诗，你会感觉他的心中没有什么“致君尧舜上，再使风俗纯”的忠君思想，甚至没有什么天下、国家、民族这些宏大的概念，有的只是“我”，不同环境下的“我”。而杜甫不一样，他是一个忧国忧民、心怀天下的人。

北京人艺的经典剧目《李白》里面有一段台词。有人在江边问李白：“与尔同销万古愁”，太白先生，什么是万古愁啊？戏里李白没有回答。但我们可以从李白的诗中找到答案：“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”生命就是这样流逝，无论你是高官还是平民，是雅人还是庸人，这都是必须的经历。在逐渐老去这一点上，大家是平等的，上帝不会让一个人永远年轻。孔子望着东去的黄河水，叹息说：逝者如斯夫，不舍昼夜。

这就是万古愁。

李白哀叹的“万古愁”，到底“愁”的是什么呢？为什么而发愁？综观他的一生，李白的“愁”主要是想当官却总不能如愿以偿。李白的性格中，一方面，他有傲岸不羁、粪土王侯的豁达大度的一面，“人生贵相知，何必金与钱？”任华歌颂他的这种品格，说：“数十年为客，未尝一日低颜色。”；另一方面，李白又是个不折不扣的官迷，为了能当官，多么肉麻的吹捧诗他都写过，诸如“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”此类，经过多年漫游生活，加上自己成就的大名，李白终于被召入长安，在皇帝身边服务，无非就是写诗填词逗皇帝开心一下而已，李白那傲岸狂放的性格、蔑视权贵的精神，在官场自然行不通，招来“忌恨”是必然的，被他得罪了的政敌向唐玄宗进谗言，唐玄宗也开始讨厌李白了，皇帝找了个借口——“赐金还山”，把李白赶出了长安。李白自己这样说这段官场的不顺，“贱臣诈诡，遂放还山”。

“一生好入名山”的李白在入世当官失败之后，开始追逐“海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求”的道家思想，并且从崇尚道家思想开始求仙访道，然后又成为道教徒。他在离开长安之后，大约在天宝三年吧，到山东济南请“尊师”正式授予道箓。

成为道教徒之后的李白是否就彻底断绝进入官场的念想了

呢？不是这样。资中筠在《读书人的出世与入世》一书中说到李白，有如下的话：我少时读了那么几首李白诗，一方面慑于那海阔天空的气势，一方面惑于“诗仙”之名，把他想成一个真的志在“散发弄扁舟”，或入山游仙的人，所以读《与韩荆州书》觉得大煞风景，文章是漂亮，可那吹和捧也真够肉麻的。“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州”，实际“识韩荆州”就是为了“封万户侯”，因为“一登龙门则身价十倍”，还露骨地要求“收名定价于君侯”。实在令人难以接受，“诗仙”怎么能那么庸俗？这是少不更事之见，殊不知李白是功利心极重的，他做梦都想上“天子堂”。他确实也有山水之好，但前提是先要建功立业，情之所系在长安。谢安的道路是他最高理想，效仿的楷模，羡慕之情溢于诗文之中。但是，时代和门第都不允许李白效谢安那样“养望”待出，而他自负才高，又不屑于考科举，犹今之不愿一级一级评职称，而求破格，一鸣惊人。于是，他选择了“干谒”的途径，也就是奔走于公卿府第，以诗文自荐，企图遇到慧眼识英才，一举登上天子堂，然后大展鸿图，得成大业。这是李白的如意算盘，像《与韩荆州书》那样的信和诗文他给不同的人写过多封，而且一直到晚年还写。

但是对于官场政治，他实在是山野村夫，哪有世代公卿的谢安那种天生的意识和手腕？他把官场晋升想得太简单、太公



平了，真以为“天生我才必有用”，何愁不遇？结果他二十几岁离家周游全国近二十年，历尽坎坷、冷落、屈辱和辛酸，这条通向天子堂之路比考科举还长。并不是没有人赏识他的才华，他也敲开过一些朱门，成为座上客。但是说穿了，只不过扮演了“清客”的角色，以他的丰采、谈吐、诗才点缀高朋满座的华堂，为酒筵增色，为主人增光，最后得一笔盘缠继续走路。况才高只有遭嫉，遑论推荐！与此同时他创作如泉涌，诗名满天下，而政治才能却始终得不到承认。他终于见召进京时已是42岁，接诏后“仰天大笑出门去”，那份得意和兴奋就别提了。不过不久就梦想破灭，他被放在翰林院“待诏”三年，曾有过皇帝赐食“亲为调羹”的殊荣，却根本没有献上治国安邦之策的机会。唐玄宗所需要于他的只不过是陪着寻欢作乐，赋诗凑趣，本质上与优伶差不多。使他获宠也使他邀谤的著名的三首《清平调》，作为诗，美则美矣，而想到那写作的背景是唐明皇说“赏名花，对妃子，焉用旧词”，紧急奉诏写出来给李龟年唱的，真为李白难堪。他的“倚马才”用为体会上意，写出“名花倾国两相欢，常得群王带笑看”这样的句子。当年汉文帝召见贾长沙“不问苍生问鬼神”，也还比这尊重些。这三年是他一生中惟一上天子堂的机会，却连个正式的官职都没有。以李白狂傲不羁的本性不可能长期委屈，皇帝一时兴起的宽容也是有

限度的，终于“赐金还山”了。遭此挫折，他似乎对仕途险恶有所悟，曾一度有入山当道士之意，但是实际做不到。直到安史之后，还错误估计形势，做了皇家宗室夺权的牺牲品，落得身陷囹圄，长流夜郎。但是他侥幸遇赦后还是不放弃干谒求进，至死不悟。李白生性恃才傲物，然而实际上一生都在曲意求进。他高呼“安能摧眉折腰事权贵”，但是他在干谒途中的那些诗文，那一次次的叩门，非此而何？“阖闾九门不可通，以额扣关阍者怒”，简直到了碰得头破血流的地步！他到晚年哀叹：“何意百炼钢，竟成绕指柔！”实在有锥心泣血之痛，关键就在于他太入世了。他是死在最后的希望（或幻想）中——投奔李光弼的路上的。执著如此，令人掷笔三叹：呜呼谪仙，执迷俗缘，蒙尘忍辱，长歌当哭，情可悯兮为君惜，何其痴兮不可及！

## 李白和杜甫：唐诗“双子星”的会面

“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？”这是杜甫《赠李

白》中的诗句。多么豪放！

唐代两大诗人的会面是很值得大书而特书的。

闻一多先生在《杜甫》一书中，谈到李白和杜甫时这样写道：“我们该当品三通画角，发三通擂鼓，然后提起笔来蘸饱了金墨，大书而特书。因为我们四千年的历史里，除了孔子见老子，没有比这两个人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。我们再逼紧我们的想象，譬如说，青天里太阳和月亮走碰了头，那么，尘世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遥拜，说是皇天的祥瑞。如今李白和杜甫一诗中的两曜，劈面走来了，我们看去，不比那天空的异端一样的神奇，一样有重大意义吗？”

说得太对了，一个诗仙，一个诗圣，这两位唐朝诗歌界的“双子星”，他们的见面无疑让我们生出许多遐想，是文学史上的一段绚丽的佳话。

李白比杜甫大十一岁。据康震教授考证说，李白和杜甫在洛阳、梁宋（今河南开封、商丘一带）相遇相识，他们两人一起在梁宋、齐州（今山东济南）、兖州等地纵马射猎、把酒论诗，

自在逍遥。

他们两人第一次见面是在天宝三载（744年）。这一年李白在长安遭遇第一次政治失败，被唐玄宗“散金放还”，其实就是不要他了，官当不成了。他带着失意的心情向东漫游，来到洛阳、开封、商丘这些地方，当时杜甫也在洛阳。他们在洛阳见面，然后一起漫游，当时李白四十四岁、杜甫三十三岁，后来盛唐时期著名的边塞诗人高适也参加了这次漫游活动。

古代文人雅士一直有游学的传统。在唐朝，读书人在做官前一般都要有个漫游的经历，一方面到全国各地走走，漫游，能增长见识，开阔眼界，知识分子不是一直提倡“读万卷书，行万里路”么，这“行万里路”就是漫游，这对一个人的成长非常重要。想要当官的话，就得漫游一些日子，这等于是科考和当官之前的“热身赛”，借机拜访名人，拜访权贵，同时也扩大自己的影响，制造“天下谁人不识君”的效果，积累一些人际关系方面的资源，运气好的话，说不定还能遇到命中的红颜或者蓝颜知己呢。

想当年，李白何其风流、自负，可是如果没有贺知章的引

荐，他连皇上的面也见不着，让皇帝给他封官也就无从说起了。公元742年（天宝元年），李白结识了诗坛老前辈贺知章。当时贺知章已经80多岁，如果仅仅因为年纪大、威信高，这样的老前辈往往心有余而力不足，问题还在于，贺知章手中有权，他是太子宾客、从三品秘书监，这样的身份，诗写得怎么样其实都不重要了，重要的是他说的话有人买账，尤其是在“作协”之类的文人圈中，政治地位和文坛地位都高，他的话谁敢不听？他说谁的文章写得好，那就是好。

贺老看过李白的诗，非常喜欢，尤其是《蜀道难》，一见李白，就“呼为谪仙人”。有了贺知章对他的称誉，文人的江湖上李白马上成了一匹黑马，长安城写诗的没有人不知道李白的大名。这李白又在贺知章的引荐下见到了唐玄宗，不用参加科举考试，直接被皇帝任命为供奉翰林，其职责就是专门写诗逗皇帝开心。

大诗人白居易少年时就显露出超人的才华，被传说为小神童。五六岁就开始写诗，十一二岁，正在发育的时候，他写的诗就已经够收成诗集了。无奈当时社会动荡，生活不安定。11岁的白居易，就离家逃难，常常吃不上饭，“衣食不充，冻馁并

至”。15岁左右，他已经在家人的催促下，准备参加科举考试了。白居易在16岁那年，就开始漫游的经历，从老家一直漫游到当时的京城长安，找有话语权的文坛老前辈“请教”——其实就是拜码头。他辗转拜访了当时的文坛老前辈、至德年间进士、60岁的著名诗人顾况。

顾况听说一个16岁的小子也想来长安混饭吃，就开玩笑说，你就是白居易？我告诉你，长安这地方米价是很贵的，恐怕居住大不易啊。说完这句玩笑话，顾况低头翻了白居易的诗，其中一首是《赋得古原草送别》，顾况愣住了，收起了笑容，感慨地说：凭你这样的才华，别说居长安，就是居天下也不是件难事。

顾况是当时掌握文坛话语权的权威，他这一句话，很快就在圈内传开了，白居易一夜成名。通过来长安的这次漫游，白居易不仅拜访到了文坛老前辈，也结交了几个朋友，扩大了自己的影响，这为他日后踏入官场做了良好的准备工作。

比起白居易来，杜甫的漫游求官之路则无比坎坷。两次参加科举考试均落榜，在长安求官十年，费尽心机，看人脸色，不断表现，最终才得到一个级别很低的小官，相当于现在的县

政府办公室主任之类。

杜甫在进入官场之前，也有过一段漫游的经历。19岁那年，他漫游到山西一带。当时他的父亲是兖州司马，漫游的路费和住宿等花销他还是不愁的。二十岁左右，他又漫游到洛阳、吴越一带，整整四年多的时间，杜甫都在外漫游。盛世大唐，当时文人的总体心态充满自信与豪情，正像杜甫在《壮游》一诗中所写：“放荡齐赵间，裘马颇轻狂。春歌丛台上，冬猎青丘旁。”

唐玄宗开元二十三年（735年），二十四岁的杜甫在东都洛阳参加科举考试，不幸名落孙山。他又开始了漫游生活。漫游中和后来均为盛唐大诗人的苏源明、高适都成为好朋友，而杜甫的名诗《望岳》——“岱宗夫如何？齐鲁青未了……会当凌绝顶，一览众山小。”也是这时期创作的。

杜甫漫游最大的收获之一，就是和李白相遇相识，两个人一见如故，然后相约一起裘马轻狂、煮酒论诗、笑傲沧海。后来杜甫陆续写下《赠李白》、《冬日怀李白》、《春日忆李白》、《梦李白》、《天末怀李白》等许多诗表达和李白深深的情谊及对李白的崇敬与挂念，而李白也写下《戏赠杜甫》，表达关爱。

## 托李白名的两首词：《菩萨蛮》和《忆秦娥》

李白是个大诗人，但李白的词写得怎么样呢？一般人未必熟悉。下面我们就来看看。

### 菩 萨 蛮

平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。

玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程，长亭更短亭。

这首词的大意是：登楼望远，暮色苍茫，林中暮蔼浓密。冷清的荒山都成了令人伤心的碧色。暮色之中，游子独倚高楼。

楼阁的石阶，无可奈何地、闲闲地伫立，欲宿的飞鸟匆匆



匆地思归。可是，哪里才是归程呢？长亭之后还有更多的短亭。

亭，一名“官亭”，古代设在大道上供行人休息的亭子。各亭之间的距离长短不一，故有“长亭”、“短亭”之称。

这首词写出了苍茫夜色中游子独倚高楼的愁绪，写羁旅情怀，写远客思归的情绪。“平林漠漠烟如织”，如织两字，很形象。从远处看，树林里的烟蔼纷织已经足够引发客居他乡的旅人愁绪，一如秦少游的“漠漠轻寒上小楼”。“寒山”不一定是“寒冷的山”，而是荒山野居的冷清，荒寒之意。什么叫“伤心碧”呢？既不是青色也不是灰色，其实，词人表达的根本不是颜色，而是表达的暗淡、伤心的颜色。在词人眼中，每一物，都是有生命的，一如山、水等等。辛弃疾说“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，他和青山互相凝视，青山看他也是妩媚的。陶渊明说，“采菊东篱下，悠然见南山”，不但陶渊明悠然自得，他也看出了南山的悠然自得。他甚至不说自己悠然，只说南山悠然。“寒山一带伤心碧”，山“寒”而且“伤心碧”，说明词人同样伤心。宿鸟归飞急，这句是比兴，鸟的归飞象征着人生求归宿。鸟的归飞，引发的是乡思。下面的两句“何处是归程，长亭更短亭”则是直抒胸意。

浦江清说，《菩萨蛮》被推为千古绝唱，实因假托李白大名之故。但平心而论，它不失为第一流的作品。这首词没有题目，早期的词都没有题目，原是盛行于娼楼歌馆、宴会酒席上的歌曲，无非是闺情旅思、四时节令、祝寿劝觞之类，当箫管嗷嘈之际，歌妓发吻之时，听得懂也好，听不懂也好，用不着报告题目的。直到后来文人要借这一体裁来写特殊的个人体验时，才不得不安放一个题目。

我们再来看李白的另一首词《忆秦娥》：

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。

乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

据浦江清考证，此词相传为李白作。南宋黄昇之《唐宋诸贤绝妙词选》首载之，与《菩萨蛮》篇同视为百代词曲之祖。

明人胡应麟疑此为晚唐人作，托名太白者，颇有见地。北宋沈括《梦溪笔谈》述及当时李白集中有《清平乐词》，未言有《忆秦娥》。只有贺方回《东山乐府》有《忆秦娥》一首，其

用韵及句法，似步袭此词，则北宋时当已有此。稍后，邵博《闻见后录》卷十九全载此词，邵博为北宋末南宋初年人，说明此时已广为传唱，并且确定为太白词。

今定此词为晚唐、五代无名氏之作，其托名太白，当在北宋。

词一开始，李白就用了箫史弄玉的故事。《列仙传》卷上曰：“箫史者，秦穆公时人也。善吹箫，能致孔雀、白鹤于庭。穆公有女，字弄玉，好之。公遂以女妻焉。日教弄玉作凤鸣。居数年，吹似凤声，凤凰来止其屋。公为作凤台。夫妇止其上，不下数年，一旦皆随凤凰飞去。”古人所谓台，就是今人所谓楼。这里所说的“秦娥”，就是秦地的女子，泛指长安女子，弄玉也不是实指，不过是暗用这个典故，作为比拟，增加关联性罢了。

词的大意是：箫史弄玉的箫声悲凉，月光撒满秦楼，长安的女子在秦楼上梦醒。年年有人折柳，在灞陵伤别。灞陵，汉文帝刘恒的陵墓，在霸水经过的白鹿原上，距离长安约二十里。

帝王之墓称陵。灞陵临灞桥，乃远行送别之所，有“销魂桥”的诨名。《三辅黄图》：“灞桥，在长安东，垮水作桥。汉人

送客至此桥，折柳赠别。”折柳赠别的风俗，从汉代开始，一直保留到唐代。一年一番的柳色青青，这样的春天里，不知道有多少人折柳赠别。

乐游原，在长安城南八里处。清秋节就是重阳节，每到这一天，全城人都外出游览。“音尘绝”三个字，意义深远，可能是说路上冷清、安静，没有车马喧哗；也可能是说道路悠远，望不到尽头。浦江清说，这三个字，再重复一遍，打入我们的心坎，另外唤起新的情绪，新的意念。其意若曰：咸阳古道的悠远是空间上的阻隔，人从咸阳古道西去，虽然暂隔音尘，也还有个回来的日子。夫古人已矣，但见陵墓丘墟，更是冷静得可怕，君不见汉家陵阙，独在西风残照之中？这是古今之隔，永绝音尘，意义更深刻而悲哀。原来汉帝诸陵，如高祖的长陵，惠帝的安陵，景帝的阳陵，武帝的茂陵，都在长安与咸阳之间，所以作者一提到咸阳古道，便转到这些古代帝王的陵墓上来，以吊古的情怀作结。“吊古”，也不是替古人堕泪，而是对于整个宇宙人生的反省。

按照浦江清的解释，这首词中的秦楼，只是长安的一座楼，与《陌上桑》中的“日出东南隅，照我秦氏楼”的“秦楼”无

关，倒是如后世小说里所谓“秦楼楚馆”的“秦楼”。这位长安小姐多半是娼楼之女，再不然便是“昔为娼家女，今为荡子妇”的一个身份。凡词曲的题材被后世题为“闺情”类的东西，实在与真正的闺阁毫不相干，大概就属于唐代文人所交际的李娃、霍小玉之辈，在文学上所表现的也是这一类人物。至少早期的词是这样，欧阳炯所谓“自南朝之宫体，扇北里之娼风”，一语破的。

也就是说，这位“秦娥”就是一位妓女，秦楼所在的位置正是长安最繁华的路段，用今天的话来说就是在“红灯区”。她在夜半时分，忽然梦醒，起床到阳台上看楼顶的月亮，听到不知道从何处传来的箫声，虽然置身繁华地、温柔乡，但此情此景，引发她些微的惆怅和凄凉，她安静下来，想着自己的心事。这个长安女子是这样，其他的女子也差不多吧，谁没有惆怅和失落呢？即使身处繁华地。热闹不过是暂时的，终究要面对凄凉的吧。

所以说，“秦娥梦断秦楼月”。秦楼月，重复使用，仿佛再说，这个长安妓女头顶的月亮同样照在长安东郊的灞陵桥上，你看，晓月还没有完全沉下去，还在天上挂着，桥上已经有人

在来来往往了——那都是离开长安东去和送别的人。

浦江清说，这首词的作法与上面一首《菩萨蛮》不同。菩萨蛮以登楼的人作为中心，写此人所见所感，章法严密，脉络清楚。这《忆秦娥》，初读过去，不容易找到它的中心，似乎结构很散漫。其中虽然也有个称为“秦娥”的人物，但可不可以作为词的中心呢，很令人怀疑。年年柳色，暗示着春景，下半阙却又明点秋令。灞陵在长安东，乐游原在长安东南，咸阳古道在长安西北。论时间与空间都不一致。其实，这首词不以一个人物作为中心，而是以一个地域的景物作为题材的。无论它说东说西，总之不离长安，故长安的景物即是这首词的统一题材。读者可以把它当一幅长安的风景画来看。

凡词曲多以春花秋月即景开端，因为春花秋月是千古不变的景色，古人于春日歌春词，秋令唱秋曲，取其曲中之情与当前之景融合无间。此词以箫声起兴，为宴席随时所有，尤为高妙。在词里面，同于这个起法的，冯延巳的“何处笛，深夜梦魂情脉脉”，有几分相似。

王国维先生对这首词的评价很高，说太白纯以气象胜。“西

风残照，汉家陵阙”，寥寥八字，遂关千古登临之口。后世唯范文正之《渔家傲》、夏英公之《喜迁莺》，差足继武，然气象已不逮矣。（王国维《人间词话》）

而吴梅则干脆说，“太白此词，实冠古今，决非后人可以伪托。”

王步高先生说这首词极具历史沧桑之感。他说，词的首尾吊古，中间伤今，上以“秦楼月”过渡，下以“古道音尘”过渡。由秦地箫声而思秦娥，追往只不可见，由灞陵之别痛今之不可留。乐游原原是长安有悠久历史的名胜，但词人已不留恋其风光秀丽，而追今往古，生山河兴废之感。李白几度到长安均为开元天宝年间，表面繁华之下，危机四伏，词中秋风落日之际，又地处灞陵，隐忧与悲凉之慨溢于言表。

浦江清这样评价《忆秦娥》：《菩萨蛮》是能品，《忆秦娥》是神品，《菩萨蛮》有刻画悟，《忆秦娥》音韵天成，《菩萨蛮》是有我之境，《忆秦娥》是无我之境。作者置身极高，缥缈凌空，把长安周遭百里，作了个鸟瞰，而且从箫声柳色说起，说到西风残照，不受空间时间的羁勒，这样的词真可说是千中数一，虽非

李白所作，也不愧为千古绝唱也。

### 虽为李白妇，何异太常妻

三百六十日，日日醉如泥。虽为李白妇，何异太常妻。

这是诗仙李白晚年的忏悔诗，诗的名字叫《示家人》。

一年到头，天天醉如泥，做我李某人的老婆，真的无异于“太常妻”了。太常，是官名，管宗庙祭祀。这里指汉朝周泽，做太常过于尽职尽责，一年到头斋戒，夫妻之间有名无实。

李白这个豪放不拘的人，也觉得对不起老婆，内心愧疚。这说明李白这个人，思想里面并不是全是道家，也有儒家的正统思想成分，所以在放纵之后他也会有所反思，虽然崇仙慕道、豪饮大言，但仍时时流露出济世之心。这就像他写诗，虽然不喜欢拘守格律，但真写起诗来，用韵仍然很严格。无论如何潇洒飘逸，他的诗还是做到了声调优美、特别方便吟诵。比如《静夜思》——“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡”，恐怕是迄今为止流传最广的唐诗。



在唐朝，喝酒不仅仅是喝酒，还要作诗，要题字，要有佳人相伴，才够派。饱暖思淫欲嘛，唐朝初期、中期生活相对比较安定，官员和知识分子生活上也比较自由，放纵一下的事情是经常有的。西北师范大学教授叶萌先生在《唐诗的解读》一书中说，唐时本有官妓，稍有地位和家业的人家都有家妓家乐，宴会常有妓乐，诗人多得参与，往往为之赋诗。

李白、杜牧这样风流成性的诗人不必说了，即使像杜甫这样生活沉重的现实主义诗人，写到喝酒的诗时，也有这样的句子：“暂醉佳人锦瑟旁”。白居易更是写下了“艳动舞裙似火”这样的句子。

孟浩然，甚至韩愈这样的正人君子也写过“银烛未消窗送曙，金钗半醉座添春”这样的句子。可见这种宴乐作诗已经是唐人常事，醇儒如此，他人可知。

明白这个背景，也就不难理解李白晚年对老婆的忏悔了。如果用今天的观点来称呼李白为嫖客似乎就不公平了，因为当时的宴乐文化就是那样。

杨大远先生在一篇评论李白的文章里有这样的段落：

诗仙李白一生风流不拘，潇洒红尘，游遍大江南北，同时也品味各地妓女。他说自己这样的人“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，于是游荡不羁，并且用他的生花妙笔记载了他与各地妓女的开心生活。

李白很赞赏东晋的谢安在东山携妓隐居的故事。他说：

安石东山三十春，傲然携妓出风尘。

楼中见我金陵子，何似阳台云雨人。

又说：

我今携谢妓，长啸绝人群，欲报东山客，开关扫白云。

李白这话的意思是要学习谢安，而且要带着谢安的妓女去通知谢安，其气概之磅礴，为人之豪放，于此可见一斑。

李白来到金陵就和吴姬寻欢作乐。他在《对酒》中详细记载了当时的欢情恣意：

葡萄酒，金筐筍，吴姬十五细马驮。

青黛画眉红锦靴，道字不正娇唱歌。

玳瑁筵中怀里醉，芙蓉帐底奈君何。

十五岁的江南妓女，青黛眼影美眉，脚穿红锦靴子，唱着吐字不准但是十分娇嫩动听的吴侬软语歌。在酒宴上大家喝着葡萄酒，美女们躺在怀里醉了……接下来那句读者诸君就自己去想象吧。

当李白在金陵送别朋友的时候，又请来了令他回味无穷的吴姬。他在《金陵酒肆留别》里说：

风吹柳花满店香，吴姬压酒劝客尝。

俗语说：“上有天堂，下有苏杭。”极言苏州、杭州之美，再说西子湖美女如云，古有西施，近有越女。李白自然走过路过不会错过。

他在《越女词》里说：

吴儿多白皙，好为荡舟剧。卖眼掷春心，折花调行客。

李白的视力看来不错，不但看出越女皮肤白嫩，而且看出她们的“春心”，真是慧眼识珠啊。

李白曾到河北邯郸学剑，自然免不了发扬他的爱好，进入当地娱乐场所，欣赏“魏姝”跳舞唱歌。他在《邯郸南亭观妓》说：

歌鼓燕赵儿，魏姝弄鸣丝。粉色艳日彩，舞袖拂花枝。把酒顾美人，请歌邯郸词。

李白后来途径山东泰山一带。李白这段侠客生活也不缺少浪漫色彩，他不经意间偷看到一个东窗下的“鲁女”，光彩照人，让他惊艳不已，写诗赞道：

鲁女东窗下，海榴世所稀。珊瑚映绿水，未足比光辉。

李白在长安生活了比较长的一段日子，曾在翰林为明皇写诗。杜甫说李白喝醉了就在长安酒家眠，有时候天子叫他也不去。当李白送朋友裴十八南归嵩山的时候，他觉得最好是去长安青绮门，因为那里的胡姬不但漂亮，而且热情主动。他说：

何处可为别？长安青绮门。胡姬招素手，延客醉金樽。

李白的人生中虽然少不了妓女，但他也不是完全迷惑于色欲，他深深理解妓女们的心境，同时也怀念这些美丽的人间尤物。他免不了思念曾经和他在一起的美人，他说：

长相思，在长安，络纬秋啼金井阑，微霜凄凄簟色寒。

孤灯不明思欲绝，卷帷望月空长叹，美人如花隔云端。

如此长叹，如此思念，尚觉不够，他继续细细回味：

美人在时花满堂，美人去后空余床。

床中绣被卷不寝，至今三载犹闻香。

思念中带着伤感，三载流年，香气依旧，只是物是人非事事休，唯有那香味难以忘却。

没错，李白的一生的确诗酒纵游，过得十分潇洒。这样的男人，经常出现在歌宴中是很自然的，有歌妓爱上他也是正常的，但是一定把李白说成嫖客也过于牵强。这就好像“风流”不同于“下流”一样。事实上，李白的一生可以用八个字来概括，那就是“光明磊落，风流倜傥”。

李白时代的唐朝，虽然没有了初唐时的激情燃烧岁月，但“盛唐气象”还在，政治、文化、外交等等方面在世界上仍然可以扬眉吐气，他在 55 岁之前的生活基本上是无忧无虑、狂歌痛饮、飘逸豪放，甚至“飞扬跋扈”。但是，晚年的李白比较凄凉，看到了山河破碎、险象环生，唐玄宗开边政策的结果，是更加深了国家内部的危机，开元末年，内忧外患交困，战争也发生了，连年的战争导致经济到了几乎崩溃的边缘，李白在《书怀赠南陵常赞府》一诗里说，“咸阳天下枢，累岁人不足；虽有数斗玉，不如一盘粟”，凄惨啊，当时人民生活到了“以此不安席”的地步。在《战城南》诗里，李白这样写道：“万里长征战，将军尽衰老”；“乃知兵者是凶器，圣人不得已而用之”。李白已经预感到更大的动乱将要发生，果然不出所料，没过多久，安史之乱爆发了。

看到种种乱象，李白不乏书生气地感叹“白骨成丘山，苍生竟何罪”。这个时候的李白，再也没有了当年的风流潇洒，个人生活上，他开始反思自己甜头醉酒，觉得对不起老婆。他也因为从前的“飞扬跋扈”而授人以柄，从而遭受磨难和诽谤，在郁郁寡欢中死去。

### 李白为美女西施鸣不平

西施越溪女，出身苕萝山。

秀色掩今古，荷花羞玉颜。

浣纱弄碧水，自与清波闲。

皓齿信难开，沉吟碧云间。

勾践征绝艳，扬蛾入吴关。

提携馆娃宫，杳渺讵可攀。

一破夫差国，千秋竟不还。

这是李白为西施叫屈而写下的诗。他说，西施在“一破夫差国”之后，“千秋竟不还”。灭掉吴国、越王勾践完成复国大业之后，西施这个被派去迷惑吴王夫差的“女间谍”却再也没有消息，生死未卜，更无人知道去了哪里。有人说，越王勾践把她杀了，有人说她跟着情人范蠡归隐山林了。

西施姓施，战国时美女，越国人，出生在苕萝山下一个美

丽的村庄。父亲是个砍柴的，因为她的家住在西村，所以人们习惯上都叫她西施。

当西施还在家乡的小溪里戏水的时候，她可能想不到，有一项复国大业等待她去完成。那个时候，她甚至还不知道吴国和越国打仗的事。

为了争夺霸主地位，吴国和越国连年打仗。俗话说得好，春秋无义战。谁先打谁已经不重要了，重要的是，两个国家在打，打了很多年。吴王阖闾得到两位大将——伍子胥和孙武的帮助，国力日渐强大，有望成为当时的霸主，可是，在和越国的战争中却发现很难有胜算，尤其是在勾践当上越国国君之后。勾践这个人鬼把戏多，阖闾求胜心切，结果被越国打败，阖闾本人也重列箭伤，伤到了脚踝，不幸去世，临终前把儿子夫差叫到床前，语重心长地说：儿子，你继位后，一定要为老爸报这一箭之仇，灭掉越国，否则，老爸我死不瞑目。

吴王夫差没有辜负老爸，经过刻苦练兵，一举打败了越国。越王勾践，为了保存实力，挑选了美女，带着大批金银财宝向吴王夫差求和。吴王夫差听从主和派伯否的意见，没有对越国



赶尽杀绝，但提出条件，要求勾践和他老婆、大臣范蠡等人都要到吴国做奴隶，用实际行动证明对自己的臣服和效忠之心。

在吴国做奴隶的日子，勾践等人换上奴仆的衣服，做着最卑贱的工作，马夫，看大门的等等都干过，勾践不但不抱怨，相反，他态度非常好，对吴王夫差毕恭毕敬，一再感谢夫差的不杀之恩。纵然做了奴隶，范蠡与勾践之间仍然遵守着君臣之礼，吴王夫差看了生出些许怜悯之心。有一次，吴王夫差生病了，勾践竟然用舌头来尝夫差的大便，以此来试探病情，夫差感动得不知道说什么好。他决定要赦免勾践，不要他再当奴隶、答应让他回到自己的国家——越国。伍子胥说，这是勾践的计谋，别被他的表象迷惑了。勾践岂是久居人下之人？万万不可放他回国。但是，吴王夫差不听劝，坚持让勾践回去了。

回到越国之后，勾践开始暗中积极筹备武装力量，并时刻记得他在吴国受到的屈辱。这就有了历史上著名的越王勾践“卧薪尝胆”的故事。据《史记·越王勾践世家》记载：春秋时，越国被吴国打败，越王勾践立志报仇。他把苦胆悬挂在坐处，“坐卧即仰胆，饮食亦尝胆”。

勾践卧薪尝胆激励自己，不忘当奴隶的耻辱，礼贤下士，七年后，他觉得自己准备得差不多了，便准备和吴国展开一场恶战。为了保险起见，勾践表面上不显山露水，继续向吴国进贡，而且挑选了更多的美女送给吴王夫差，这样的话，可以消耗吴王夫差的体力，磨损他的意志，让他沉溺在温柔乡里，醉生梦死。

西施就是在这种情况下被勾践选中的。当他听说越国还有这么一位倾国倾城的美人之后，就派大臣范蠡前去说服美女为国“献身”。范蠡来到苧萝山下，亲眼见识了西施的美丽，与此同时，另一位美人郑旦也被选中。

就这样，西施和郑旦，跟随范蠡到了宫中。宫里派出专人，对她们两位进行了突击培训，其实主要是学一些媚术，学习如何才能让吴王夫差心醉神迷。

西施就是带着这样的任务，被派到了吴王夫差的身边。

西施和郑旦，果然不负众望，他们很快迷惑并控制了吴王夫差。伍子胥看穿了这一切，提醒吴王夫差千万别上当。西施感觉到，伍子胥不好对付，迟早是个麻烦，就在吴王夫差枕边

吹风，说伍子胥的坏话，吴王夫差当时完全被西施迷惑了，就把伍子胥给杀了。

可是，不久，越国突然攻打过来，吴王夫差走投无路，刎颈自杀。

越王勾践完成了的雪耻、复国的愿望。

后来，越王勾践成了霸主，越国越来越强大，而那个立下汗马功劳的西施与郑旦却已经被人遗忘。李白看不下去，觉得越王勾践鸟尽弓藏，太不像话，这对西施不公平，于是，提笔写下上面的诗。

## 李白：从“京漂”一族到供奉翰林

“开元盛世”是值得唐朝人永远怀念的好日子，杜甫在《忆

昔二首》中这样写到：“忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。稻米流脂粟米白，公私仓库俱丰实……百余年间未灾变，叔孙礼乐萧何律。”

唐开元天宝年间，粮食充足，百姓安定。当时，全国只有5000多万人口，可是，在天宝八年（749年）仅仅政府的仓储粮食就多达一亿石，而且粮价非常便宜。从开元十三年（725年）到天宝元年（742年）近二十年中，长安和洛阳的米价始终保持在每斗十五文到二十文钱之间，便宜的时候只有十三文。青州、齐州一带，一斗米五文，最便宜时仅三文。当时的社会生活安定富裕。

唐玄宗这个人是经过两次宫廷政变后，才当上皇帝的。他登基后用过两个年号，第一个是“开元”，历时二十九年；第二个是“天宝”，历时十五年。

梁启超在《情圣杜甫》一文中说，“初唐是黎明时代，盛唐正是成熟时代。内中玄宗开元间四十年太平，正孕育出中国艺术史上黄金时代。到天宝之乱，黄金忽然变为黑灰。时事变迁之剧，未有其比。”

唐玄宗在开元年间，发愤图强，励精图治，很有一番作为，有两点和唐太宗当时一样：一是任用贤明人才，比如张九龄、张说、韩休等，政治上清明；二是纳谏。

唐玄宗做了十几年的好皇帝，眼见天下太平，便渐渐骄傲自满，不想再理会朝政，想好好享乐。他任用了会拍马屁的李林甫做宰相，李林甫当了十七年宰相，于天宝十一年（752年）病死。接着唐玄宗又任用杨国忠做宰相，国家的局面更坏。天宝后期，和云南的南诏国打仗，连吃败仗，国内从天宝十一年（752年）开始，关中长安一带就水旱灾相继，天灾人祸，人民生活痛苦不堪。

唐玄宗本人呢，经常在宫里奏乐享受，成天迷恋在杨贵妃的身边，他大概也没有想到，自己这个曾经英明的皇帝，到最后，也落到逃难坐在一棵树下，忧郁成泪，差点都不想活了的地步。

我们来看看唐玄宗和杨贵妃的享乐生活。

### 清 平 调

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会

向瑶台月下逢。

这首词流传甚广。“云想衣裳花想容”，已经成为家喻户晓的千古名句，写的就是唐玄宗的宠妃杨玉环，这位祖籍福建的美人曾经害得唐玄宗丢了江山。这样一个知性女人，偏偏遇上唐玄宗这样的“不爱江山爱美人”大情种，大唐的江山在这一对痴男怨女的手中，还能有好么？

关于李白的家世，现在学术界还没有一个权威的令人信服的说法，“只可肯定他的先世是因什么事曾移居西域，后来遁回蜀中，家于绵州之彰明（今江油）。至于李白是否李广的后裔，凉武昭王李暠的九世孙，都只能存疑。”（叶萌语）

李白这个人，无疑是大唐第一牛诗人，别人都是要考科举，求功名，因为这是当时社会文人、知识分子出头的唯一出路，他偏不考，等皇帝赏他去当官。

大唐那么多的人才，你李白靠什么入皇帝的法眼呢？李白自己对外吹他是皇帝家的亲戚，可皇家不认这档子事，想给皇家攀亲的人多了。

血缘关系是靠不上了，只能靠自己的诗文。可诗人写得再好，皇帝看不到，也没有用。这就需要自我推销，目的是引起最上层的重视。要知道，当时，各地诗人纷纷来到长安，到京城来的目的都是想求官。想出头，那就必须先把自己名气忽悠大了，希望伯乐看上，才有被推荐做官的机会。

唐代诗人自我推销的人太多了，比如说，李庆西《禅外禅》一书转引宋代尤袤《全唐诗话》中这么一个故事：唐初的诗人陈子昂刚到长安，无名小卒，文坛不认。为了能在长安住下去，他想了一个办法。有一天，闹市中有人卖胡琴，要价千金。围观的人很多，大家都叹息，太贵了，太贵了。

陈子昂不慌不忙地挤到前面，扔下重金说，我买了。围观的众人惊诧不已，纷纷问陈子昂，小伙子干嘛用千金来买这把破琴呢。陈子昂自我推销说：“我自幼善乐，此琴正派用处。”众人好奇，说能不能现场给我们演奏一曲？陈子昂说，没问题，不过要等到明天。明天我到某酒店开个人专场演唱会。大家的胃口被吊起来了，第二天纷纷如约前往。座上酒菜全部备好，棋类也摆放好，全部免费。来的人很多，陈子昂坐到主人席上，把千金之琴供于案前。酒过三巡，众人热血沸腾，这个时候陈

子昂拿着琴站起来，朗声宣告：“蜀人陈子昂，有诗文百篇，奔走京华，碌碌尘土，不为人知。未料今日竟以胡琴播名，可为一叹。然演乐之事乃贱工小技，何足君辈瞩目！”说完，陈子昂愤然将胡琴掷地，顿作碎片。

满怀期待来听演奏的人，顿时放下酒杯，一时寂然无声。这个时候，陈子昂趁机拿出自己印刷的诗集分别赠送各位，四座喧腾而起，争相传阅。

仅仅在一天之内，陈子昂名声大振。

李白来到当时的京城长安，通过写吹捧诗结识了长安城很多社会名流和文坛名人。功夫不负有心人，李白终于如愿以偿地当上了官，皇帝封他为“供奉翰林”，意思就是用诗词来为皇帝一人服务的高级文官。

那么，是谁推荐李白当官的呢？有资料说是当时的诗坛老前辈、80多岁的太子宾客、从三品秘书监贺知章。说是贺知章看到李白的《蜀道难》，佩服得不行。还说得有鼻子有眼睛，什么唐玄宗亲自在金銮殿上召见李白，还说李白多么地神，能够边和皇帝谈话边写下一篇“和番书”，唐玄宗高兴得不得了，“亲



手调制了一碗羹送给李白吃”如何如何，这恐怕是文学家的想象，过于夸大了李白的才能，就好像说，李白游采石江，因醉酒而到江中捉月结果被淹死一样，太神话李白了，太传奇了。不足信也。之所以有这样的说法，一个重要的原因就是李白这一生太富有传奇色彩了。

我个人比较相信西北师范大学教授叶萌先生的说法，他在《唐诗的解读》一书中说，李白出蜀后，曾经游襄汉、洞庭，又曾经东游金陵、维扬等地。后来在安陆住了十年，然后才游太原，游山东，《新唐书》、《旧唐书》均载李白曾与孔巢父等隐于徂徕山，号“竹溪六逸”。至四十二岁时游会稽，与道士吴筠共居剡中，恰好这时吴筠应召赴阙，因荐李白。玄宗下诏征之，于是李白才得到唐玄宗的赏识，供奉翰林。

此后，李白曾在长安辉煌一时，与贺知章等往来，多次入宫中赋诗，侍宴饮。后被谗，李白亦乞归，因得放回。计在长安不过三年，而名更重，诗更多。出长安后，浪迹四方，多在江南各地，所到之处，均得厚遇。总之，李白大半生诗酒纵游，过得十分潇洒，在大变故前一直是比较顺遂的。安禄山反，京洛各地均受其害，但李白辗转于宿松、匡庐间，又往来浙江，

均在江南一带，并未受兵连祸结之苦。至德元载，永王璘为江陵府都督、四道节度使，重其才名，辟为府僚佐。永王璘乘乱有异图，兵败，李白逃还彭泽，被擒后系浔阳狱，次年长流夜郎，未至夜郎，即因遇赦得释。

哪怕是在流夜途中，李白仍赋诗饮酒，与人往来如故，也未受多少苦。放还后回至江复，又至金陵、宣城。其时，族人李阳冰为当塗令，李白依之，宝应元年十一月以疾卒。

总之，李白一生除因污于永王璘事，一度入狱，曾流往夜郎、行至巫山外，他一生都是相当惬意的。即使在他刚出蜀时，据他在《上安州裴长史书》中说：“曩昔东游维扬，不逾一年，散金三十万，有落魄公子，悉皆济之。此则白之轻财好施也。”这也许会有些夸张，但足见他不是那种出外求知求仕的穷士，倒像个贵公子。

让我们看看《清平调》这首词是李白在什么情况下写的吧。

李白是在李阳冰家去世的，李阳冰是李白的叔叔。就在李阳冰所编的《草堂集》里有这样的记载：说唐玄宗经过他人引荐，一见李白就夸奖他，虽然你现在还没有任何功名，可是我

却读过你写的诗，熟悉李白这个名字。我们有缘在这儿相见，这是因为你道德品行高，诗写得好。这位天子欣赏李白的大才，封他为供奉翰林。就是高兴的时候，让他写两首诗来助兴。

某一天，唐玄宗和他的宠妃杨玉环，乘着月色去欣赏牡丹。唐玄宗很会玩，也讲究情调。这么好的月色，美人在怀，又闻着花香，听到的却是乐工在唱旧词，他感觉不满足，想听听新鲜的词。于是，就对李龟年说，你去告诉朕的爱卿李白大夫，让他赶写词，这儿等着要唱呢。李白喝得有点高了，听说是皇帝的吩咐，也不敢怠慢，提笔写了三首《清平调》：

其一：云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

其二：一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似？可怜飞燕倚新妆。

其三：名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚阑干。

词中，他把杨玉环写成了鲜花，这贵妃自然高兴，皇帝一

听也喜不自禁，就命李白围绕“宫中行乐”这个主题再写十首五言律诗。

李白这个人，牛惯了。一看皇帝高兴，加上酒劲，就放肆起来，让杨国忠磨墨，让高力士脱靴。杨国忠是谁？杨贵妃的哥哥，皇上的大舅哥；高力士是谁？最得宠的宦官。李白竟然让这两个当朝最红的人来侍候自己，想想看，这两个人心里能好受吗？日后能不整他吗？

于是，高力士诽谤李白，说他在第二首《清平调》里说“借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆”，分明是把贵妃娘娘比作秽乱汉宫的赵飞燕了。杨贵妃一听，是这个理，从此就对李白有了看法。

大家知道，在官场混，你再守法，一旦碰上领导尤其是重要的领导或者其家人对你有了看法，那基本上就没多少好日子过了。得罪了杨贵妃，李白只能选择辞职，告别官场，从此游历四方，饱览人间美景。

李白原本就是个好仙求道之人，这样倒也随了他的意。叶萌先生在《唐诗的解读》一书中说，唐代诗人大多也信佛或崇

道，或两者兼而有之，然而他们的信佛或崇道，和世俗的拜佛求神有着很大的不同。毋庸讳言，也有人的观念中仍掺杂着迷信，或有功利的目的，然其时却不乏真知灼见的人，他们之所以信佛求道，在很大程度上是为了修身养性，懂得些儒家以外的道理，以求得精神上的解脱，提高并丰富自己的思想境界。李白好道求仙，也曾自云“五岳寻山不辞远，一生好入名山游”。还写过许多咏神仙之事的“游仙诗”，然而他并不真是个完全超凡脱俗、不食人间烟火的人。他曾经在玄宗的宫禁中得意过，但一生还是浪迹江湖、流连山林，纵酒高歌，所谓“百年三万六千日，一日须倾三百杯……清风明月不用一钱买，玉山自倒非人推。舒州杓，力士铛，李白与尔同死生”（《襄阳歌》）

## 启功先生劝学子：“太白遗章读莫全”

北宋文人中，有很多有个性的人，甚至是怪人，王安石就是其中之一。他绝不人云亦云，大家都说李白是诗仙，诗写得

如何如何好，可是，王安石不这么看。他对李白评价不高。人们问他如何看李白，他说：“才高而识卑，其中言酒色盖十之八九。”他认为李白欣赏的东西基本属于低格调，比如说，这个人天天都要喝酒，“百年三万六千日，一日须倾三百杯”，酒有那么好吗？再比如说，李白最爱谈美女，所以，在他看来，李白也就是那么回事。

王安石为何看不上李白？这与王安石这个人的性格有关。王安石身上有一种傲气，一般人他真看不上。而且他性格强硬，做事头撞南墙都不肯回头。大家可以再重温一下王安石“座右铭”：“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”说得特别狠。在他最得势的时候，夜里有事竟然敢于骑着马风风火火地闯皇宫宣德门，门卫不干了，不让他进去，王安石破口大骂，硬闯。明明是自己错了，事后，还要请示皇帝逮捕门卫。皇帝还真同意了王安石的做法，下令对门卫杖刑。

王安石这个人又是个工作狂，不好色，而且生活上极不讲究，经常一年都不洗澡，衣服脏得有臭味，苏东坡说，“人能安闲散，耐富贵，忍痒，真有道之士也”，可让苏东坡说中了，王安石还真是这么个人，大谈诗书的时候，竟然能够蓬头垢面。

从王安石这个人相貌来看，“牛耳虎目，目光如射”，黄庭坚还发现，王安石的眼睛很难安静下来，整天转个不停，说明这个王安石心不静，心动则目动嘛。

这样一个目中无人的人，看人也好，看问题也好，难免偏颇，因此，他看扁李白也就可以理解了。

但话又说回来，自古文无第一，武无第二，把李白抬上天也不正常。启功先生说，李白全集中也有许多“次等品”，还劝学子们“太白遗章读莫全”。启功先生对李白诗中不好的一面是这样说的，赠答的大部分诗的结尾都归结于：勉励对方，升仙，劝人隐居，做官。本来，诗的结尾应该有余韵不尽之感，而李白这些诗却如此雷同。如：“人生贵相知，何必金与钱。”（《赠友》），  
“当结九万期，中道莫先退。”（《赠从弟》）；又：“人生无此乐，此乐世间稀。”（《赠历阳褚司马》）“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。”（《赠汪伦》）“汉东太守来相迎”（《寄元参军》），等等。

启功先生说，李白经常用古调来表达思想，如：“齐有倜傥生，鲁连特高妙。明月出海底，一朝开光耀。却秦振奋英声，后世仰末照。意轻千金赠，顾向平原笑。吾亦澹荡人，指衣可

同调。”（《古风》其十）“澹荡”即“倜傥”，系连绵词。这和左思一样，必用古人的事情来讲，最后再点题。还有：“西岳莲花山，迢迢见明星。素手把芙蓉，虚步蹑太清。霓裳曳广带，飘拂升天行。邀我登云台，高揖卫叔卿，恍恍与之去，驾鸿凌紫溟。俯视洛阳川，茫茫走胡兵。流血涂野草，豺狼尽冠缨。”（《古风》其十九）他先从山写到仙，上天，下看，最后才看到这些景象。为什么不直接“当今洛阳川”如何如何呢？他不肯这样写，有他的道理，因为李白所采取的是旧的体格，而诗歌是要给人以形象，给人以比兴（陆游所称“兴象”），不好直接议论。他遵守的是汉魏六朝以来的诗歌形式，用借喻、引申的手法，借助人物故事来表达自己对现实的态度。

## 词人小传

李白（701—762年），字太白，号青莲居士。唐代最伟大的



天才诗人之一，同时也是一位伟大的词人。好酒任侠，笑傲王侯，一度入供奉，不久离开，漫游天下，学道学剑。

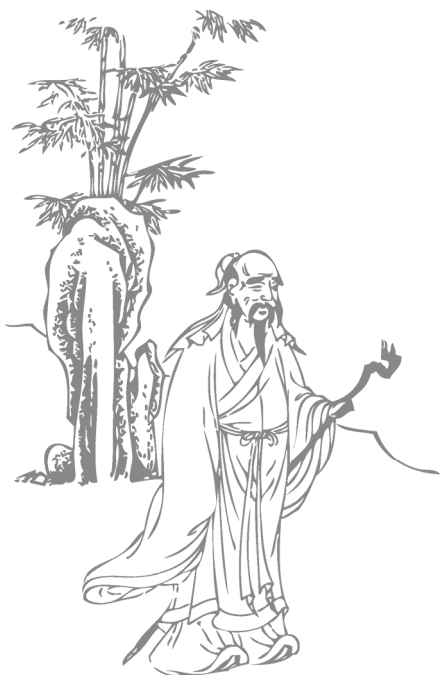
杜甫说李白的诗“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”（《寄李十二白二十韵》）。他是屈原之后我国最为杰出的浪漫主义诗人，有“诗仙”之称，与杜甫齐名，世称“李杜”，韩愈云：“李杜文章在，光焰万丈长。”（《调张籍》）。北宋初年，人们发现《菩萨蛮》“平林漠漠烟如织”和《忆秦娥》“秦娥梦断秦楼月”两词，又尊他为词的始祖。著有《李太白集》。

# 【卷七】



对花情脉脉

——  
流连花间的那些男人



## 那些香艳的花间词

花间词实际上是最早的“鸳鸯蝴蝶派”，词作多描写风花雪月和男女情爱。

有人说，花间词浓郁的浪漫色彩和唯美情调以及独特的美学特质，曾对后世文人产生过极大的影响。宋人尊花间词是“本色词”，并把它奉为词的正宗，更深地影响了后来的词坛风格。

清人有云：“风流华美，浑然天成，如美人临妆，却扇一顾，《花间》诸人是也。”叶嘉莹先生在《嘉陵论词丛稿》中说：“无论其所写者为室内之景物，室外之景物，或者为人之动作，人之装饰，甚至为人之感情，读之皆但觉如一幅画图，极冷静，极精美，而无丝毫个人主观之悲喜爱恶流露于其间。”当然，也有部分是内容狎昵之词，比如顾夐的《甘州子》：

一炉龙麝锦帷旁，屏掩映，烛荧煌。禁楼刁斗喜初长。罗荐绣鸳鸯。山枕上，私语口脂香。

锦帷旁一炉香冒着袅袅的烟，烛光暧昧，这对小情侣在枕头上窃窃私语——整首词描写的就是床上那点事。

在《花间集》中首屈一指的大词人温庭筠曾填下这样的词句：“含娇含笑，宿翠残红窈窕”，“雪胸鸾镜里，琪树凤楼前”，这个美人起床之后对镜梳妆，又是娇又是笑的，她在想哪个男人？谁知道呢。对着镜子欣赏自己的“雪胸”，这样的字眼，相信正常男人看了都不会无动于衷。

韦庄干脆将“那一夜”的故事明明白白地写了下来，“髻鬟狼藉黛眉长，出兰房，别檀郎。角声呜咽，星头渐微茫。”

难怪，花间词直接导致后来婉约词的出现。

给《花间集》作序的欧阳炯更是直接，“垂绣幔，掩云屏。思盈盈。双枕珊瑚无限情。翠钗横。几见纤纤动处，时闻款款娇声。却出锦屏妆面了，理秦筝。”花间词虽然多有香艳绮靡的一面，但以“含蓄为佳”，欧阳炯这首词实在过于暴露了。欧阳

炯《浣溪沙》同样露骨，“兰麝细香闻喘息，绮罗纤缕见肌肤，此时还恨薄情无。”

而牛峤的《菩萨蛮》竟然出现了这样的句子：“须作一身拼，尽君今日欢”，赤裸裸的性爱活动，按今天的标准当属于“三俗”无疑了，甚至可以列入扫黄范畴。

## 波斯人李珣和他的词

我们千万不能以为“花间词”都是充满香艳和脂粉气的艳情词，这看法是片面的，也有李珣清疏明丽、飘逸潇洒的“渔隐词”。

### 《渔父》（其一）

水接衡门十里余，信船归去卧看书。轻爵禄，慕玄虚，莫

道渔人只为鱼。

### 《渔父》（其二）

避世垂纶不记年，官高争得闲似君。倾白酒，对青山，笑指柴门待月还。

词浅显易懂。在十余里长的河流上，船上之人只想回去躺着看书。什么爵位什么金钱，都不羡慕，只羡慕道的玄虚。不要以为渔人眼中只有鱼。

和喧嚣的尘世保持距离，不关心人间是非，甚至不记得何年何月。官位再高，那种操劳和疲惫哪能比得上你这个渔父的悠闲呢？喝上几杯酒，对着青山，踏着月光回家多么惬意。

刘永济云：李珣这是假托渔父之闲适，以见作官受禄者终日尘劳为不如。衡门乃浅陋之门，言贤者居之，不出仕也。（《唐五代两宋词简析》）

李珣的词写得很飘逸很潇洒，他是个隐逸之人。他脑海中没有尘杂之事，除了书，只有诗酒，以及与青山碧水、鸥鹭相

伴的自然，这在他的另一首词中有反映——“柳垂丝，花满树。莺啼楚岸春山暮。棹轻舟，出深浦。缓唱渔歌归去。罢垂纶，还酌醕。孤村遥指云遮处。下长汀，临浅渡，惊起一行沙鹭。”（《渔歌子》其三）

李珣在《定风波》中同样表现出对这种隐逸的追求：“一叶舟中吟复醉，云水，此时方认自由身”。

清人李调元曾高度赞扬李珣《渔歌子》（其三）：“世皆推张志和《渔父》词以‘西塞山前’一首为第一，余独爱李珣词‘柳垂丝，花满树，……惊起一行沙鹭。’不减‘斜风细雨不须归’也。”

李后主也写过“渔隐词”，我们可以和李珣作个比较，看谁写得更好一点。他的《渔父》词两首是这样写的：“浪花有意千里雪，桃花无言一队春。一壶酒，一竿身。世间如侬有几人。”“一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。花满渚，酒满瓿。万顷波中得自由。”

客观地说，李后主的文字要高出李珣，但论隐逸的境界，他不如李珣。为什么这么说呢？李后主只是想逃避羁绊，厌倦

俗务，羡慕自由，而李珣是真自由，他不用标榜“世间如侬有几人”。

波斯人李珣在“花间词人”中卓然名家，这与他同时受到波斯文化和汉文化的双重影响不无关系。

路成文、刘尊明合著的论文《花间词人李珣词风的文化阐释》中对李珣其人如下介绍：关于李珣的生平资料，正史和野史笔记涉及较少，可见者仅五代后蜀人何光远《鉴诫录》、宋初黄休复《茅亭客话》，以及清代吴任臣《十国春秋》等数种。《鉴诫录》卷四“斥乱常”条载：“宾贡李珣，字德润，本蜀中土生波斯也。”黄休复《茅亭客话》“李四郎”条云：“李四郎，名珣，字廷仪，其先波斯国人，随僖宗入蜀，授率府卒。兄珣，有诗名，预宾贡焉。”何光远为后蜀人，黄休复为宋初人，均距李珣生活的时代很近，故所称当不必怀疑。《十国春秋》卷四十四有其传，云：“李珣，字德润，梓州人。昭仪李舜弦之兄也。”可见李珣是出生于蜀中的波斯人后裔，且至少有兄弟四人和一个妹妹，至于李珣的生卒年，说法不一，一种说法认为李珣出生不早于广明元年（880年）或中和元年（881年）僖宗奔蜀这一年，《花间集》结集之时（940年）李珣或尚在人世。又有人



认为李珣生卒年约为公元 855 年至公元 930 年前后。

《十国春秋》亦云：“珣以小辞为后主所赏，尝制《浣溪沙》词，有‘早为不逢巫峡梦，那堪虚度锦江春’，词家互相传诵。”而后蜀赵崇祚编纂的《花间集》则录其词达 37 首之多，足见其词在当时是颇负盛名的。近人王国维辑本《琬琰集》录存其词共 54 首，而据历代词话资料记载，其词当远不止此数。仅宋人词话中提及的词作、断句不见于今之辑本者已有《倒排甘州》、《何满子》、《凤台》、《后庭花曲》、《西河长命女》等数阙及断句等。而其诗其文，据时人之论，亦颇有名气，可惜散佚殆尽。然仅就上面的引证，已足以证明，李珣虽为波斯后裔，但他出生在中国，已深受中华文化之影响，完全具备了一个中国文人工诗文、擅辞赋的艺术才能，并且取得了堪与中土文人比肩的文学成就。

其实，在唐代，波斯等外国人在唐朝生活的有很多，白居易在家就穿胡服，而且演唱胡曲。唐朝人并不那么排外，向达先生《唐代长安与西域文明》一书曾详载西域（包括波斯）人来华之盛况：“唐代商胡大率麇聚于广州。广州江中有婆罗门、波斯、昆仑等船不知其数，并载香药珍宝，积载如山”。方豪先

生在《中西交通史》中亦称“唐代在华之外人……（据）载籍所记，则可知其中多数为波斯大食国人”。

大唐不排斥外国人，但到了西蜀情况有所变化。外国人在西蜀经商可以，但做官很难。也就是说，像李珣之流的外国人，想进入上流社会难度非常大，做官的一般还是要汉人。但外国女人比较受君主的欢迎，不但蜀国，当时的其它小国也是如此，找个外国女人做小妾成为当时的时尚，大概是因为异族女子漂亮、能歌善舞、别有风姿吧。李珣的妹妹李舜弦就曾经被蜀主纳入后宫做妾。

家中有一人给皇帝当妃子，其家人想要什么基本都可以得到，按说，李珣的妹妹李舜弦被蜀主纳入后宫做妃子，作为“胡女”，她又很受宠，李珣想做官那应该不是难事，妹妹在皇帝枕边吹个风，这事也就成了，但事实上，李珣始终未能入朝为官，终其一生都没有能够混上一官半职，而是以布衣身份在蜀经商，只能像他哥哥一样，摆个地摊卖香药为生，因为他是胡人。他沾到皇亲的一点好处就是有个秀才的身份，如此而已。

路成文、刘尊明合著的论文《花间词人李珣词风的文化阐

释》中有这样的话：冯汉鏞先生在其论文《〈海药本草〉作者李珣考》中，考证李珣即为《海药本草》的作者，则李珣自己也深谙药理，这既与他生长于一个以卖香药为业的家庭有关，又说明他极有可能亲自操持过这个在华波斯人所经常操持的产业，陈垣先生甚至直接指明：“然则珣并知医，与元末回回诗人丁鹤年之兼擅医术同，亦为回回风俗也。”

路成文、刘尊明认为，李珣渔隐词写得这么多这么好，一方面在于他较好地接受了中国传统文化中的隐逸文化这个侧面，一方面又在于他个人独特的身份和经历。我们知道，中国的隐逸文化是源远流长的，到唐代，甚至出现两种目的截然不同的隐逸：终南捷径式的隐逸和逍遥物外式的隐逸。平心而论，前者无疑是假隐，后者如张志和辈，才是真正的隐逸。李珣或许对此两种方式都相当了解，这可以从他对隐逸生活的热衷与描绘中看出，但由于李珣独特的身份和经历，导致他更倾向于接受“真隐”，即逍遥物外式的隐逸。由于其波斯人的身份及波斯文化传统的痕迹，李珣在前蜀朝是很不得意的。他虽然“屡称宾贡”，却以布衣终身。更有甚者，前蜀在王衍即位不到8年便为后唐消灭，王衍本人及其家庭也在不久之后，遭到灭顶

之灾。如此一来，李珣家族也难免会因外戚之嫌而受到威胁或迫害，李珣自己则更无出仕的可能性，只能转而追求一种真正的逍遥物外的隐逸生活。于是，在他的词作中便出现了诸如“志在烟霞慕隐沦”、“避世垂纶不记年”、“名利不将心挂”、“不议人间醒醉”这样的淡看红尘、逍遥物外的词句。

李珣也写“艳词”，但不那么露骨，不妨看看他写的《虞美人》：

金笼莺报天将曙，惊起分飞处。夜来潜与玉郎期，多情不觉酒醒迟，失归期。

映花避月遥相送，腻髻偏垂凤。却回娇步入香阁，倚屏无语捻云篴。翠眉低。

词里描写了男女幽会的情境和一种又惊又怕的心理，但他比较含蓄，只说了“回娇步入香阁”“翠眉低”之类的羞涩状。

在《西溪子》中，李珣这样写男女恋情：“马上见时如梦，认得脸波相送。柳堤长，无限意，夕阳里，醉把金鞭欲坠，归去想娇娆，暗魂消。”

## 词人小传

李珣，五代词人，字德润，其先为波斯人。生卒年均不详。通医理，兼卖香药。著有《琼瑶集》，已佚，现存词 54 首，《花间集》录 37 首，《尊前集》录 18 首。

## 跋

更多的时候，我读书没什么计划，随性而为，随手翻翻，风吹到哪页读哪页。书读得很杂，也许是历史，也许是佛学，也许是孔孟老庄，也许是维特根斯坦、海德格尔，也许是小说或诗词歌赋。

孩子每天从幼儿园放学回家，一般都会到我的书房，从书架上抽出一本书来，告诉我，“你看这本”。书架上书很多，可几乎每次，他“命令”我读的都是唐诗宋词之类的书。

于是，我就问自己一个问题：孩子放学回家时，你在读什么书？如果孩子看到我在读《爱在瘟疫蔓延时》、《金瓶梅》或者《红楼梦》，我会本能地藏起来——不能让他这么早看这样的书，尽管那是名著。如果我在读历史或者佛学，亦或“子曰诗云”，我很担心这气场不够，怕儿童失却天真烂漫。可是，如果

我是在读唐诗宋词一类的书，我就会很自豪、很自信、很坦荡地拿着书在小儿子面前晃，惟恐他看不到。

我多么希望，孩子每次放学回家，我不是在书房下围棋、练书法，就是在读唐宋诗词，那种无言的熏陶，让我自信而安全，让我感觉这才是书香，这才是文化的魅力。

孔子说，“言而无文，行之不远”。用今天的话来说，就是，说话没有诗书、文学功底，这样的人很难发展多好。

在这套唐宋词系列书的出版过程中，我要特别感谢电子工业出版社和编辑、作家韩龙先生，和韩先生的合作，非常愉快。韩龙先生独具慧眼，把这套书做得精致而典雅。

要感谢的人实在太多，一一列举，未免矫揉造作，不如默默地心里为那些曾经给予我帮助的人献上祝福。

海南的冬天，像北方的秋天，阳光明媚，天气凉爽，海南大学的两个学者朋友电话约我去散散步。早就厌烦了饭局的我愉快地答应了。散步回来，身上带着自然的清香，真好。坐到办公室，我开始“态度端正”地工作。

陈清华

2011年2月10日，于坐隐斋